天光灰蒙蒙的，空气里飘着潮湿的泥土气。
往年这个时候，小区里早就有拎着纸钱出门的人了，今年却安静得很。
楼道里没什么动静，只有楼下偶尔传来汽车发动的声音。
如今赛博祭祖越来越流行，不少人选择在网上点一盏灯、献一束花，省去了舟车劳顿。
真正拎着东西上山的人，一年比一年少了。
余笙家今年也是最后一次去了，家里人的说法是，明年开始，也随大流，在网上祭拜。
天亮之后，余笙就跟着老余和秦女士出了门，一点也没耽搁。
到山脚下的时候，伯伯一家已经到了。
远远就看见伯伯站在路口抽烟，伯母站在旁边，手里拎着个布袋。
堂哥和堂嫂站在稍远一点的地方。
余笙跟着老余和秦女士走过去，伯伯先看见了，掐了烟头：
“来了？”
“嗯，路上有点堵。”老余应了一声。
伯母冲余笙点了点头，目光在她脸上停了一秒，没说什么。
过年的时候已经见过一次，这回倒没什么好惊讶的。
堂哥抬头往这边看了一眼，视线在余笙脸上停了一下。
他还是头一回见到女生版的堂弟，啊不，是堂妹。
他张了张嘴，似乎想说什么，又咽了回去，只冲老余和秦女士喊了声‘叔叔’，‘婶婶’。
堂嫂倒是多看了余笙两眼，笑了笑，也没说什么。
余笙挨个叫了人，一家人往山上走。
山路不陡，石阶有些年头了，边角磨得发圆，缝隙里长出细细的青苔。
两边的柏树绿得发沉，空气里有烧纸钱的味道，混着泥土和青草的气息。
伯母走在前面，跟秦女士说着话，无非是些家长里短。
堂嫂走在余笙旁边，步子放慢了些，随口问：
“听你爸说，你转学了？”
“嗯。
”余笙说。
“挺好的。”堂嫂点点头，“还适应吗？”
“还行。”
堂嫂又看了她一眼，笑了笑：“瘦了点，是不是在学校没好好吃饭？”
余笙心里犯了一下嘀咕，怎么都说自己瘦了？
昨天秦女士说，现在嫂子也这么说。
她低头看了看自己，没觉得有什么变化。
大概是现在经常晨跑，赘肉少了，人看起来就薄了一点，在她们眼里就成了瘦了。
余笙正想开口说‘没有’，堂嫂已经转头跟堂哥说了句什么，没再继续问。
墓在半山腰。
几个大人忙着点香烛、摆碗筷，余笙插不上手，站在旁边看。
堂哥也不干活，站她旁边，两个人对视一眼，都没说话。
说起来，堂哥和余笙从小就不怎么亲近。
两家虽然逢年过节也走动，但到底不是像秦婉秋那种打小一块儿长大的情分。
小时候见面的次数一只手数得过来，后来各自上学、堂哥工作，就更没什么交集了。
加上余笙这半年多来的变化，堂哥大概是不知道该说什么，她也懒得找话。
两人就这么各看各的，倒也自在。
香点起来的时候，烟气袅袅地往上飘。
老余站在最前面，嘴里念叨着什么，声音不大，被风刮散了。
余笙听不清，但大概能猜到，无非是保佑家里平安、身体健康之类的话。
她跟着鞠了几个躬，把手里的香插进香炉里。
下山的时候，堂嫂又走在她旁边，这回多说了几句：
“新学校有没有认识新朋友？”
“有。”
堂哥终于搭了句话：“那你现在住学校还是住外面？”
“住外面，租了个小公寓。”
“哦。”
伯伯走在前面，回头看了一眼：“走快点，你二叔那边还等着呢。”
一家人加快了
脚步。
到了山脚，伯伯一家往另一边走，老余领着余笙和秦女士上了车，往外公那边去，和舅舅一家汇合。
外公的墓在另一座山，路更远些，好在两家隔得不远，开车二十来分钟就到了。
又是一通摆供品、点香烛、鞠躬上香。
余笙跟在后面，该站的时候站，该鞠躬的时候鞠躬，安安静静地把流程走完。
等两边的墓都扫完，回到家还不到十一点。
秦女士进厨房准备午饭，老余在客厅看手机，余笙换了鞋，把自己扔进沙发里歇了口气。
窗外的天色比出门时暗了些，没过多久，细细密密的雨就落了下来，打在玻璃上，沙沙