玛莎先看见的。不是因为那人穿得多好看。恰恰相反。他穿得很不起眼。灰麻布外罩，领口束着一枚拇指盖大小的银质圣徽，帽檐压得很深。
可他鞋干净。
棚街这种地方，鞋干净本身就是一种声明。
她没迎上去，也没多看。只是在暖棚和登记桌之间那道过道里侧了半步身，把视线收回来，继续给一个抱孩子的妇人指路。
暖棚门口排队的人里，黑脸汉也在。胸口挂着一块守夜牌，蹲在煤炉旁边拆昨夜换下来的旧绳。谁都没看他。他也没敢抬头。
“病位棚在左边。先把孩子送进去。”
等那妇人走开，她才不紧不慢地朝偏桌那边偏了下头。
老李正坐在桌后面抄物资出入册。
她路过时只说了一句：“来了个穿教服的。”
老李笔没停。只把眼皮往巷口方向挑了一下。
灰麻布。银圣徽。帽檐压低。独自一人。
不是主教那个级别。帽檐没镶边。圣徽也不是金的。但也不是街头布道的游方修士——那种人进棚街，第一件事是念经，第二件事是劝人捐。
这位进来以后，既没念经，也没往锅边走。
他只是站在登记桌外头两步远的地方，先把那块木牌看了一遍。
然后慢慢转头，往暖棚那头看。再看煤包堆。再看巡夜哨位和那几盏没收起来的风灯杆。
最后，他的目光落在了药桌上。
药桌今天是玛莎和一个后勤员搭着值。桌面上摆着几片用油纸包好的退烧药、两小管冻疮膏，还有一摞登记了病人征状和用药记录的薄册。
那人盯着药桌看了很久。
比看锅还久。
木栏里外，已经有两三个人把馀光扫过去了。
因为这人站得太规矩。
暖棚门帘偶尔被人从里头掀起来，他也只是侧头让了让，从没借机往里探。
——
老李是第三个走过去的。
费恩先绕过去看了一圈，没开口。
巴恩从木栏外扫了两眼，也没拦。
因为那人确实没碍事。他站在木栏外头，也没往里挤。只是看。
老李走到他旁边时，手里还端着半碗水。象是自己喝的。
“阁下是来领汤的？”
那人转过头来。帽檐底下露出一张不算年轻的脸。眼窝深，嘴唇薄。指甲修得干净，掌心没有茧。
“不是。”他说。声音比外表更老成。
老李“哦”了一声，把碗往手心里转了转。
“那是来看看？”
那人没接这句。只是又往药桌那头瞥了一眼。
“你们的退烧药，用了什么药？”
问句一出来，老李心里便有了数。
这不是闲聊。
能盯着药桌看这么久，又一开口就问药的人，除了草药郎中，便多半是教廷那边的人。
净化术。治愈术。驱邪祷文。都归他们管。
老李把碗放到木栏上。
“不方便说。”他笑了笑。“不过管用。”
那人嘴角动了一下。不算笑。
“管用我看见了。”他压低声音。“昨天旧仓沟那头一个发高烧的孩子，今早已经退了。”
老李耳朵竖了一下。
这人消息很灵。
他能知道“昨天”有个孩子发烧，还知道“今早”退了，说明他在棚街附近有自己的耳朵。或者他本人昨夜就来过，只是今天才决定露面。
“阁下在附近住？”老李试了一句。
“圣光教堂下属救济院。”那人说。“南城那边。”
老李点了点头。
南城救济院。挂在教廷名下的穷人收容处。按理说，冬天的穷人和病人应该先往那边送。
可那人站在这里，而不是在自己的救济院里忙着。
老李没戳破。他先抬手朝药桌那边点了一下。那边一个后勤员刚把热水壶重新坐回炉上，玛莎顺手柄那摞薄册往里收了收。等那边站稳了，他才把话往旁边绕了半圈。
“阁下是想来我们这边取经？还是觉得我们抢了您那头的活？”
这话说得很直。
那人嘴角又动了一下。这回真有了点笑。
“取经谈不上。”他说。“你们这边收的人，有一半本来在我那边。”
他顿了顿。
“这几天全跑了。”
老李端起碗，喝了一口。
心里已经把这层意思嚼透了。
教廷的救济院不是不收人。冬天也会发粥，也会开暖棚。可那边的规矩一直是：先听道，再领粥。先谶悔，再看