天色还是青灰的，井边却比前几日更早热闹起来。
风从巷口灌进来，吹得人耳朵发麻。井台边那圈被井水浸亮的石沿上，已经站了七八个人。可和从前不一样，今天没人往前挤。木桶一个挨一个摆在地上，歪歪斜斜排成一列，前头的人提水，后头的人等着，谁也没大声吵。
卖木碗的寡妇来得晚了些，抱着木桶走到井边，下意识还想象从前那样从侧边插进去。她脚刚迈出半步，就看见前头几个人都回头看了她一眼。
没人骂。
也没人伸手拦。
只是那种眼神，让她自己先停住了。
木匠老婆站在第三个，怀里还揣着昨晚那张折好的记分条。她腾出一只手，往队尾指了指。
“排后头。”
寡妇愣了愣，竟真没发作，只嘟囔了一句：“你倒管得宽。”
木匠老婆也不和她争，只道：“不是我管。大家都这么排。”
一句话说完，井边又安静了。
这时最前头那个头发半白的老鳏夫已经把桶提了上来。他腰背不直，手却稳，提满以后没急着走，反而先侧身让开井口，把绳子理顺了，顺手还把石沿边那块容易打滑的碎冰踢到一旁。
后面等着的人都看见了。
第二个接绳的时候，也就自然把绳头重新盘好。
第三个提完水，又把木桶往旁边平码了半尺，给后面的人腾出落脚处。
一早上的风冷得很，可井边那股总要吵起来的燥气，却象被谁提前压下去了。
卖木碗的寡妇站到队尾，等了半天，自己都觉得有些稀奇，忍不住低声道：“今天倒怪。怎么没人抢？”
老鳏夫把水桶往肩上一搭，喘着气道：“昨儿在协作营领热汤，不也这么站么？”
“站着站着，就站顺了。”
寡妇嗤了一声，像想反驳，可话到嘴边又没说出来。
因为她知道这老头没说错。
这几天去过东门外的人，不管是扛木料的、筛灰浆的，还是在厨房分盐洗布的，回来以后再到井边、到仓库区、到巷口分炭堆前，站法都和从前有点不一样了。
没人明说。
可大家都慢慢知道：挤，不一定更快；乱，不一定多拿；排着来，反倒更稳。
木匠老婆把水提起来，手背被井绳勒得发白。她正准备走，忽然看见井口旁那段旧木栅栏又松了。一根横木翘着角，底下还有人昨夜里踩出来的一道豁口。
这栅栏本就是早年随手钉的，天长日久，木头泡了水，边口都烂了。以前谁都知道它松，可也没人真管。因为管了也没好处，说不准还要被人笑一句多事。
木匠老婆多看了那豁口两眼，没说什么，提桶走了。
可她走出去没几步，后面那个老鳏夫却忽然开口：“这边再踩两脚，就得塌。”
卖木碗的寡妇接话很快：“塌了再说。”
“塌了，谁掉进去算谁倒楣。”
老鳏夫把桶放下，伸手晃了晃那根翘起的横木。木头发出一声发闷的响，果然松得厉害。
他没再说，转身就走了。
众人都以为这话到这里就算完。
谁知过了不到半个时辰，木匠老婆从家里把水倒进锅里，再折回井边时，老鳏夫已经扛了一捆细木条回来，后头还拖着两根从柴堆里挑出来的旧木杆。
“你真要修？”寡妇问。
老鳏夫抹了把鼻子，“先绑上，别叫它先塌。”
“一个人绑得过来？”
“绑不过来也得绑。”
木匠老婆站在井边看了一会儿，忽然把空桶往边上一放，走过去扶住那根松动的横木。
“你绑，我扶。”
她这一上手，旁边另一个昨天才去过厨房棚的瘦女人也蹲了下来，替他们把藤条顺开。再后头，有人去旁边墙根底下捡石头垫脚，有人把井绳先挪到一边，省得碍事。
没人喊。
也没人分派。
就是这么一点一点，几个原本只想来打水的人，忽然就在井边忙了起来。
卖木碗的寡妇嘴上还不松：“真把这儿当协作营了？”
木匠老婆没抬头，只道：“总比哪天真塌了，再把人腿摔断强。”
寡妇站了一会儿，终究还是把自己的木桶挪开了些，给他们腾地方。又过了一会儿，她看藤条不够，扭头骂骂咧咧地回自家门后翻出一卷麻绳。
“先说好，不白送。”
老鳏夫咧了咧嘴：“等我哪天记了工，给你带块盐渣。”
寡妇白了他一眼，还是把绳子扔了过去。
太阳升起来一点的时候，井口那段最松的木栅栏已经重新绑紧了。虽还是旧木头，可至少不再一踩就晃。原本散