“予淮……予淮！老爷子不见了！”
门从里面拉开。林予淮站在门口，衬衫袖子卷到小臂，脸上还带着处理文件时的那股沉凝。他看了一眼许妈煞白的脸，眉头瞬间拧紧。
“什么时候的事？”
“就、就刚才……我上楼给老爷子拿件外套，拢共不过十分钟，下来人就没影了。门开着，鞋也换了……”
许妈说话颠三倒四，指节发白的攥着围裙边。
他一边调手机监控，一边往下跑，声音压得又低又急：“多久了？”
“不、不知道……我上去前老爷子还在花园剪花，说给老太太插瓶……”
“许妈，给我妈打电话。”林予淮手指在屏幕上飞快地划，额头沁出一层细汗，“张叔去调庄园大门的监控，李叔在园子里找，让他们随时报位置。”
许妈拨电话的手都在抖。
监控画面快进到一刻钟前。林栋哲拄着拐杖，出了门。九十多岁的人了，背脊带着点佝偻，步子迈得稳稳的。
林予淮盯着屏幕里那个瘦削的背影，喉头发紧。
外公年轻时是叱咤商界大佬，一手撑起上市公司，意气风发。走到哪里，都紧紧牵着外婆，身姿挺拔，声气清朗，爱情事业双丰收，众人眼里的人生大赢家。
现在老了，什么都忘了，连他都认不出。
林予淮抬头，看了一眼二楼。外婆的房间门关着，安安静静的。他攥紧手机，把那点慌乱狠狠压下去。
电话响了。林栖月的声音从听筒里炸开来，带着压不住的焦灼：“怎么回事？许妈说你外公不见了？”
“妈，你先别急……”林予淮快步走到窗边，压低声音，“监控看到外公一个人出了庄园，上了辆出租车。车牌看不清，往东边去了。我已经报警了，物业也在帮着找。”
电话那头安静了一瞬。林栖月再开口时，声音已经稳了许多，只是尾音还带着细碎的颤：“别告诉你外婆。”
“我知道。”
“找到了马上给我打电话。”
“嗯。”
林予淮挂了电话，外套都来不及换，抓起车钥匙就往外冲。鞋柜上的相框被他带倒了，玻璃磕在地板上，脆生生地响。他没回头。
许妈追到门口喊：“予淮，你慢点……”
他没听见。车门砰地关上，发动机轰地一声，轮胎碾过落叶，碎了一地。
---
周景然焦急赶到，推开那扇沉重的办公室大门，一股冷冽的木质香混着室内微凉的空气扑面而来，是林栖月惯用的那款香薰。
平日里闻着沉静舒心，此刻却像凝住了，沉沉地压在空气中。
落地窗外是整面灰蓝色的天，光线被百叶窗切成一条一条，落在林栖月身上。
她就站在那儿，穿着那件剪裁利落的黑色西装，头发挽在脑后，妆容精致，可那张脸，脂粉都盖不住惨白。她望着窗外，眼神是空的，不知落在哪里。
周景然心口狠狠一揪。
他见过她无数种模样。谈笑间签下千万合同的从容，在父母面前撒娇时的小女儿态，陪孩子玩耍时的温柔明亮。
在他眼里，她一直是老天爷捧在手心里养大的女儿，家庭美满，父母恩爱，独女爱女，家境优渥，像一颗小太阳，温暖着身边的人。
可他也见过她这样失神的样子。第一次，是岳父确诊阿尔茨海默症的那天。
她坐在医院走廊的长椅上，也是这样，眼睛空空的，什么都装不进去。他赶过去时，她没哭，只是紧紧的攥着他的手，说：“景然，爸爸不认识我了。”那个午后他这辈子都忘不掉。
而现在，是第二次。
他快步上前，一把将她揽进怀里。她的身体僵了一瞬，随即软下来，像终于找到了可以依靠的岸。
他把下巴抵在她发顶，收紧手臂，掌心从她肩头抚到后背，缓慢而用力，像是要把自己所有的力量都渡给她。
“没事的，月月。”他声音低哑，贴着她耳畔，带着笃定“爸这辈子什么大风大浪没见过，他一定不会有事的。公安那边我已经联系过了，整条街的监控都在调，所有人都在找。”
林栖月把脸埋进他胸口，手指抓紧他衬衫的衣角。她没说话，只是死死抱着他。
周景然低头吻了吻她的发顶，手掌继续在她背上轻轻抚着。办公室安静极了，只有墙上挂钟滴答滴答地响，每一声都像踩在心尖上。
门忽然被推开。
秘书站在门口，胸口起伏着，脸上带着跑了一路后的潮红。她甚至忘了敲门，声音带着压不住的兴奋：“林总！找到了！林老董事长在十坊街！我们的人已经到了！”