“不疼的。”
原弈迟的声线松软，让她有他在哄小孩的错觉。
瞧不得她神伤的模样，原弈迟跟着心慌意乱，背书似的搬出许多理论解释拔牙的疼痛感可以如何减轻。可惜顾意浓并不买账，越听，眉垂越低。
怨自己嘴笨，不知如何哄她，原弈迟卡壳半天，只能老套地问出一句“你的智齿还在疼吗？”
顾意浓摇头糊弄：“不疼了，但是应该还没有消炎，估计不能这么快就拔牙。”
她一撒谎就会不自觉地眨眼，睫毛簌簌闪动。原弈迟数着她的睫毛，忽然有种什么都没变的错觉，就连她垂眸的弧度都如十八岁一样。
他们之间好像总莫名其妙地呈现发酵的对抗态势，总得有一方手足无措，一方不动声色。
“还没消炎吗？”他故意放慢语速：“要不要等一下顺路去趟诊所，我再给你检查一下吧。”
连忙婉拒，顾意浓恨他哪壶不开提哪壶：“不用不用，已经不疼了，不用麻烦原医生。”重音在疏离的“原医生”三字上徘徊。
“估计明后天就能痊愈，也可以安排拔智齿了。”
如果不是手里捏着筷子，顾意浓真想捂住他的嘴，她才不想知道自己什么时候得去拔牙。
用筷子搅搅碗中的面，她生硬地搅开话题，“你也住附近吗？”
原弈迟点头，“为方便上下班，刚搬来不久。”
“哦，”以免再提起拔牙的事情，顾意浓只能紧紧攥住聊天主动权，接连不断地朝他抛去问句，“你怎么会选择做牙医？”
原弈迟迟疑了一秒，“因为以前认识一个人，一个很怕疼的人，她说她害怕看牙，”他的声音很轻，“我想如果我成了牙医，是不是就能学着让她少疼一点。”
“那你成功了吗？”
他的语气太过平淡，以至于顾意浓理所当然地解读为友情或亲情；但就算是爱情，也其实跟她没什么关系。
顿了下，原弈迟敛敛眸，“我也不知道，希望能成功。”
“你的微信头像是你的小猫吗？”
“他是豆浆，我高三某天放学时捡到的小猫，一只很调皮的奶牛猫。”
歪头，顾意浓变成了十万个为什么：“为什么叫豆浆？”
从18年到24年，这六年中，困囿三英寸屏幕中的那些记忆反复屏闪，失真得像是独属于原弈迟一人的幻想，他时常感觉到一种无法言说的悲伤。
特别在这个刹那，她无知无觉地询问“豆浆”的起名缘由，而那双鹿眼一如既往地闪亮，多情到近乎薄情。
“别人帮忙起的，我家那个时候已经养了油条，她开玩笑说油条应该配豆浆，我感觉挺有道理的。”
“这个人肯定不是北京人，”顾意浓俏皮眨眨眼，“不然小猫就得叫豆汁儿了。”
不自觉捏紧筷子，原弈迟很克制地点头。
“那为什么你朋友圈只发油条呢？”她有心活泛气氛，“重狗轻猫是不可以的！”
“去年冬天，豆浆突发心脏病离开了。”
迅速吞咽，顾意浓手足无措地连声道歉：“对不起，我不是故意的。”
摇头，原弈迟呼气，很轻地安抚她：“我猜豆浆会很喜欢你的。”
局促到脚尖挨着脚尖的餐桌恢复安静。
埋头吃面，可能因为烫或热，也可能因为尴尬与懊恼，顾意浓的鼻梁上冒出了点汗，悄悄抬头，小心观察着原弈迟的脸色。
他应该不会小心眼到故意给她拔牙拔得很疼吧。
先他一步结束进食，顾意浓握住手机站起身，“上次在香港是你请客，今天就让我请客吧。”
不用看账单，她已经猜得到两顿饭的金额相差的悬殊，害怕被误解为是爱贪小便宜的人，顾意浓急匆匆又补充：“下次我再请你吃一次饭，嗯……就算是感谢你帮我看牙！”
“多谢。”原弈迟笑着弯起眼。
猝不及防地被他的笑晃晕了眼，顾意浓扭身结账，脚步略微慌乱，搞不清楚原弈迟知不知道自己笑起来很好看。
掀开防止冷气外溢的塑料帘，两人走出小店。
牵着包，顾意浓搜寻着礼貌告别的自然话语，下意识跟着他走了五六米，憋出一句干巴巴的“那我就先走啦，还有一点工作要做。”
“嗯，记得要吃药。”原弈迟迎着路灯低头看她，孩子气与书卷气毫不矛盾地一同挂在她眼尾眉梢，“谢谢你请的这顿晚饭。”
“好，没关系。”松了一口气，顾意浓欢快点头应下。
走出胡同，左拐，直行，沿着霓虹闪烁的街道散步，右转。
告别话语顺利说出口，分别流程已经开始走，却发现两人一直走在一个方向，一直走在一条道路上。
“你也是住这边吗？”原弈迟假装看不见她想藏却藏不