炙阳神在一旁安静地听，看着她神采飞扬的样子，心里某个角落，柔软得不像话。

    他想，能这样，就够了。能坐在她身边，听她说话，看她笑，就够了。

    庆功宴结束，已经晚上十点。队员们陆续回宿舍，炙阳神留下来帮忙收拾。

    “你也回去吧，今天辛苦了。”黄亦可说。

    “没事，不累。”炙阳神把椅子摆好，顿了顿，问，“下周的比赛，你还会来吗？”

    “看情况。”黄亦可擦着桌子，“下周有事，如果来得及就回来看。怎么，想让我看你比赛？”

    “想。”炙阳神脱口而出，随即后悔，补充道，“大家……都想。”

    黄亦可笑了，没戳破：“好，那我尽量赶回来。”

    收拾完，两人一起走出食堂。走廊里很安静，只有他们的脚步声。

    “炙阳神，”黄亦可突然开口，“今天采访时那句‘赛场见’，说得很好。”

    炙阳神愣住。

    “不卑不亢，不怨不怒，但该表达的立场，都表达了。”黄亦可侧头看他，眼里有赞许，“你成长了。”

    “被逼的。”炙阳神苦笑。

    “苦难让人成长，这话虽然老套，但没错。”

    黄亦可在电梯前停下，按下按钮，

    “只是，别让那些事变成你的枷锁。你打游戏，是为了赢，为了冠军，不是为了向谁证明什么。”

    电梯门开了。

    她走进去，转身，对还站在外面的炙阳神挥挥手：“早点休息。下周比赛，加油。”

    “加油。”炙阳神说。

    电梯门缓缓合上。

    数字开始跳动，下行。

    炙阳神站在原地，很久，才转身走向宿舍。

    他想，她说得对。

    他打游戏，是为了赢，为了冠军，不是为了向星耀证明什么。

    但……如果能让她看见他站在巅峰，那也不错。

    新星杯的赛程很密集。

    亦天一路高歌猛进，以全胜战绩杀入四强。

    炙阳神的表现稳得可怕，几乎每场都是MVP。

    媒体开始用“王者归来”形容他，亦天电竞也从“新队”变成了“黑马”。

    而炙阳神暗恋的细节，也在日复一日的训练和比赛中，悄然滋长。

    他会记住黄亦可直播时随口提到的、喜欢喝的奶茶牌子，下次点外卖时“顺便”给全队点那个牌子，但会把她的那杯特意换成三分糖——他注意到她喝奶茶时总是只喝一半。

    他会把她直播时的精彩操作录屏，反复研究，学习她的思路和细节。

    有次训练赛，他用出她的一招“月下追哪吒”，队友惊为天人，问他怎么想到的。

    他只能含糊地说“看直播学的”。

    他会在训练间隙，偷偷看她的微博。

    她发的不多，大多是工作相关，偶尔有生活碎片：一张夕阳，一杯咖啡，或者和谢御天的合影。

    每张照片，他都会看很久，然后默默点个赞，用那个只有数字ID的小号。

    最隐秘的，是他开始模仿她的一些小习惯。

    比如思考时会不自觉地转笔，比如赢游戏时会轻轻晃一下脑袋，比如紧张时会咬下嘴唇。

    这些细微的、无人察觉的模仿，成了他表达感情的唯一方式。

    像在无人处，悄悄跳一支独舞，观众只有自己。

    但他不知道，有一个人，早已察觉。

    那是在新星杯半决赛前夜。

    亦天全员在训练室加训，黄亦可和谢御天来探班。

    “明天打‘苍穹’，老牌强队，别轻敌。”黄亦可给大家带了夜宵，是那家很贵的日料，“吃饱了才有力气赢。”

    队员们欢呼，围上去抢食。

    炙阳神坐在角落，没动。

    “你怎么不吃？”黄亦可端着一盒寿司走过来，在他身边坐下。

    “不饿。”炙阳神说，眼睛还盯着屏幕上的复盘录像。

    “不饿也得吃。”黄亦可把寿司推到他面前，“明天你是核心，不能倒。”

    她的语气很自然，像姐姐对弟弟。

    但距离太近了，近到炙阳神能闻到她身上淡淡的香水味，能看见她睫毛的弧度。

    他心跳加速，强迫自己移开目光：“好，我吃。”

    他拿起寿司，食不知味地塞进嘴里。

    黄亦可没走，就坐在旁边，看他吃饭，看他训练，偶尔问几句战术问题。

    谢御天在和梁砚秋聊天，但目光时不时飘过来，落在黄亦可和炙阳神身上。

    他看着炙阳神看似专注、实则紧绷的侧脸，看着黄亦可毫无察觉的亲近，眼神逐渐深沉。

    训练到十一点，黄亦可打了个哈