然后他闻到了。
他直起身，转过头。
陆昭站在厨房门口，端着一个盘子。
盘子里是两个煎蛋，四片吐司。
她看着他。
“吃了再走。”她说。
林叙看着她。
她头发没梳，那撮呆毛比昨天翘得更高了，睡衣外面胡乱套了件卫衣，围裙带子整整齐齐的搭在肩上。
他看着那盘煎蛋。
一个蛋黄完整，一个蛋黄裂了。
吐司烤得刚好，边缘有一点焦。
“几点起来的？”他问。
“……六点。”
林叙没说话。
他放下文件袋，走过去，在餐桌旁坐下。
陆昭把盘子放在他面前。
她又转身，从冰箱里拿出那盒牛奶，倒了一杯，放在他手边。
然后她退后一步，站在旁边。
林叙拿起筷子。
他夹起那个蛋黄裂了的煎蛋，咬了一口。
蛋白嫩，蛋黄是溏心的。
他嚼完那口。
“盐放少了。”他说。
陆昭愣了一下。
“……那你蘸酱油。”
林叙没说话。
他把那个蛋黄完整的煎蛋也吃完了。
然后他喝完那杯牛奶，把杯子放进洗碗槽。
他站起来，走到玄关。
陆昭还站在餐桌旁边。
林叙弯腰换鞋。
“昭昭。”他背对着说。
“干嘛？”
“今天出成绩。”
“我知道。”
“下午六点。”
“……嗯哼。”
林叙拉开门。
晨光照进来，落在玄关地板上。
他站了两秒。
“如果我考第一，”他说，“你请的那顿饭，换我请。”
陆昭愣了一下。
“为什么？”
林叙没回头。
“不为什么。”
他走出门。
门关上了。
陆昭站在原地。
她盯着那扇门。
三秒后，她低头，把围裙解下来。
“神经兮兮的。”
又好像没有。
下午五点四十七分。
三中报告厅。
决赛成绩公布倒计时十三分钟。
余鹤坐在倒数第三排，手心全是汗。
他旁边，许知意靠在椅背上，闭着眼睛，像睡着了。
余鹤不敢问她睡着没有。
他转头，越过七八个脑袋，看见林叙坐在靠窗的位置。
林叙看着窗外。
夕阳把整面墙照成橘红色，他的侧脸浸在那片光里，看不出表情。
余鹤收回视线。
他低头，把准考证攥出第八道折痕。
五点五十八分。
报告厅前门开了。
竞赛组委会主任走上讲台，手里拿着一份密封的文件袋。
全场安静。
余鹤听见自己的心跳声。
主任拆开文件袋，抽出那张纸。
他低头看了一眼。
然后他抬起头。
“各位同学，久等了。”
他顿了一下。
“第三十七届全国中学生物理竞赛决赛成绩，现在公布。”
六点零一分。
林叙的手机亮了。
他低头。
许知意：第一是你的！
许知意：我第二。
他打了两个字。
林叙：你也很高。
发送。
三秒后。
林叙：记得请奶茶。
许知意：好！
他把手机收起来。
窗外夕阳正沉下去，天边烧成一片橙红。
他站起来，往外走。
六点十七分。
林叙站在三中校门口。
他拿出手机，点开微信。
对话框里，最后一条消息是她下午发的。
昭昭：几点出成绩？
发送时间：五点二十二分。
他打了三个字。
林叙：六点出了。
发送。
三秒。
五秒。
十秒。
昭昭：多少？
他打了两个字。
林叙：第一。