官网只发出一则简短通报，说明院门外发生饮品相关急性过敏事件，患者经规范处置后生命体征稳定。
通报没有写彭子哲的账号，也没有使用打假或翻车之类的字眼。
韩笑却把现场原始视频、商品页面和团队宣传话术全部封存。
“我们不追热点，但不能让他们回头说医院故意碰瓷。”
赵广平看完材料，立即联系法务。
商品曾长时间与医院招牌同框，还多次暗示接受林长生检验，已经构成明显误导。
法务拟好告知函，要求团队删除所有暗示院方背书的内容，并公开澄清双方没有合作关系。
观察六小时后，彭子哲的荨麻疹逐渐消退。
复查结果显示，他暂时没有出现明显肝肾损伤，但电解质与胃肠功能仍需继续监测。
林长生给他开了一张简单调理方。
“今晚只吃清淡流食，不碰酒，不碰你团队带来的任何养生产品。”
彭子哲看着药费单，发现总费用还不到他那款奶茶售价的四分之一。
“这么便宜能有效吗？”
“贵的是你刚才那三杯，差点把气道一起买没了。”
许嘉木低头整理病历，肩膀轻轻动了一下。
彭子哲尴尬地摸了摸鼻子。
“我以前觉得价格高，消费者才会相信原料好。”
“药材好不好看来源与炮制，不看你把包装盒做多厚。”
“排毒这个说法，真的完全不对吗？”
“人体不是下水道，没那么多东西等你每天拿泻药冲。”
彭子哲沉默片刻。
他过去一年拍过近百条排毒视频，几乎每条都在制造焦虑。
舌苔厚是毒，口气重是毒，脸上长痘也是毒。
只要把观众吓住，祛湿、清肠与排毒产品便总能卖出去。
“可不这么说，东西卖不动。”
“卖不动就别卖。”
林长生把复诊单放到他面前。
“医生开药要看人，你却想一瓶东西卖给所有人，这条路本来就不该通。”
傍晚七点，市场监管人员来到医院取走封存样品。
彭子哲团队主动交出同批次产品，并提供代工合同与原料采购单。
文件翻到配方授权一栏时，所有人都沉默了。
所谓祖传古法的配方版权，竟只花了两万元从一家营销公司购入。
授权包里包含三个可选故事。
第一个是宫廷御医后人，第二个是西南隐世药师，第三个才是彭子哲选中的六代家传。
年轻助理低声说道：“我当时提醒过，这样写会不会出事。”
运营脸色难看。
“文案不是你签的，少把自己摘出去。”
“我没有想摘出去，我也跟着骗了人。”
彭子哲坐在病床边，忽然觉得争论没有意义。
他打开后台，让客服先冻结全部货款。
六千四百一十七份订单被逐笔转入退款程序，已经发出的二十三单也被紧急召回。
部分消费者不愿退款，坚持想拿到奶茶收藏。
彭子哲第一次没有把这种需求当成热度。
“全部退，运费我们承担，任何一瓶都不能再流出去。”
运营急忙提醒。
“只算退款和召回，我们今晚至少损失三百多万。”
“真喝出第二个人，你赔得起吗？”
运营张了张嘴，没再说话。
晚上九点，彭子哲办理出院手续。
他没有立刻离开，而是在医院会议室架起一部手机。
镜头前不再有滤镜、补光灯和改良汉服，他只穿着普通病号服外套，嘴唇还残留着轻微肿胀。
开播提示发出后，在线人数几分钟便突破百万。
弹幕里有辱骂，也有质问，还有人催他展示急救细节。
彭子哲先关掉打赏功能，又将退款进度置顶。
“今天我不是来卖东西，也不是来解释自己有多委屈。”
“祖传排毒古法中药奶茶不是我家的祖传方，所谓六代传承是营销公司提供的虚假故事。”
他说完第一段，直播间短暂安静。
运营原本准备的声明里，没有这么直接的承认。
“我没有每天真实饮用，过去部分视频里的饮品是焦糖茶，今天连喝三杯后出现急性胃肠痉挛与过敏反应。”
“林长生医生在我呼吸困难时进行了急救，医院与这款商品从未有过任何合作，也没有提供任何形式的推荐。”
彭子哲停了一会儿，抬起仍有针点痕迹的