从那以后，他再没向任何人提起。

    “那些壮阳药，也是因为她？”

    “她总说我没用，后来我就找人买了这些东西。”

    刚开始服药时，他确实觉得自己重新找回了几分掌控感。

    药效消退后，虚弱、失眠与心慌接踵而至，他只能用更大的剂量掩盖。

    “你不是命门火不够，是这些年一直在耗。”

    林长生把药瓶装入证物袋，准备送检其中的非法添加成分。

    季成州的阳气亏虚有药物因素，也与长期惊惧、压抑和睡眠不足密切相关。

    身体时刻处于戒备状态，再昂贵的补品也补不回被持续消耗的根基。

    检查结果很快出来，三处骨损伤的情况与林长生判断一致。

    其中右侧第八肋骨痂很新，影像科医生还发现周围残留着尚未完全吸收的淤血。

    “这份检查会留在病历里吗？”

    季成州拿着报告，第一反应不是治疗，而是询问记录。

    “会如实记录。”

    “能不能只写意外摔伤？”

    “不能。”

    季成州脸上露出明显的慌乱。

    “如果我妻子知道，她会把事情闹到医院。”

    “病历不是给她看的，也不是用来替任何人遮掩的。”

    “可我还没想好怎么办。”

    “如实记录不等于逼你今天报警，选择权在你手里。”

    林长生把报告放回他面前。

    “但证据一旦错过，以后想证明会更难。”

    季成州看着影像上的三处伤痕，第一次发现自己这些年极力藏住的东西，其实早已刻在骨头上。

    “我该留下什么？”

    “影像原件、受伤照片、威胁信息、就诊记录，还有能够证明事发时间的人与监控。”

    “这些真有用吗？”

    “有没有用，让律师和警方判断，不要让施暴者替你判断。”

    林长生又确认他近期没有明确的自伤倾向，才开始询问当前居住与安全情况。

    季成州最近十天一直睡在公司休息室，暂时没有与妻子单独接触。

    林长生为他制定了最基本的安全计划，并给出医院法援合作中心的联系方式。

    “我今天不逼你做决定，但你回去以前，要先决定今晚住在哪里。”

    季成州攥着那张联系方式，手背上的青筋逐渐绷起。

    过了很久，他终于低声回答。

    “我不回家，先住酒店。”