只见单人病房里，熬煮整整一夜的牛骨汤，表面浮着一层金黄色的油脂，在阳光下散发着热气。
叶岚躺在病床上，右腿被石膏封印在半空。
他偏过头，看着坐在床边胡茬凌乱的男人。
他的父亲。
为了寸步不离地照顾他，这个男人毅然决然地辞去那份全家赖以生存的搬运工工作。
那双大手此刻正小心翼翼地端着瓷碗，用汤勺一点点吹凉，喂进叶岚的嘴里。
随后他通过病房门上的玻璃，清楚地看到母亲正躲在走廊的拐角处，手里攥着那张尤如催命符般的天价催款单。
她死咬着嘴唇，眼泪像断了线的珠子一样，父亲在背过身去洗毛巾时，也抹了把通红的眼睛。
在1996年，这笔巨额医药费，即将把这对父母活活压成肉泥。
俱乐部？赞助商？
在你失去价值的那一刻，就已经随风飘散了。
叶岚咽下喉咙里的骨汤。
中午时分，父母提着暖壶，互相搀扶着走出病房，去医院外几公里远的市场买饭。
就在房门关闭的同时，病房的另一间，走出一个男人，向前迈出了一步。
他叫安东尼，光头蝎子手下最的一双“白手套”，专门负责处理帮派见不得光的黑帐0
谁也不知他们究竟说了什么，不久后..“明白！我这就去办！”安东尼浑身一颤，倒退着闪出病房。
次日清晨，病房的门被绅士地敲响。
来者是安东尼，只见他戴着一副考究的金丝眼镜，头发梳得一丝不苟，手里提着普拉达公文包。
他以无懈可击的姿态，推门而入。
面对叶岚父母局促的目光，安东尼展现出奥斯卡影帝级别的演技。
他礼貌地脱下西装外套，从公文包里郑重其事地抽出一份合同。
“请允许我自我介绍，我是“欧洲青训星火体育基金会”的首席代理律师。”
安东尼抛出那套被叶岚精心编织好的剧本，“我们基金会的球探早就注意到了叶岚在解放者杯上的表现，虽然他遭遇不幸的伤病，但我们幕后的欧洲天使投资人坚信，他的大脑才是最宝贵的资产。”
安东尼将合同递到叶岚父亲的手中：“基金会决定，将作为唯一的独家赞助商，全额包揽叶岚少爷在私立医院的所有手术费、后续天价康复费。”
“以及每个月五百美元的顶级营养津贴，这是一份免责赠予合同，没有任何附加的卖身条款。”
“全额包揽”。
母亲捂着嘴，父亲则激动得嘴唇直哆嗦，死死握着安东尼的手，连声念叨着“上帝保佑”。
病床上的叶岚，紧紧拉着母亲的手，用稚嫩的声音撒娇：“妈妈，我就说我会没事的，欧洲的俱乐部没有抛弃我！”
他用完美的伪装，让他们彻底安心，沉浸在“天降好运”的之中。
夜幕降临，病房里终于恢复寂静，过度劳累的父母在陪护床上沉沉睡去，发出鼾声。
完成任务的安东尼随后象个幽灵般退出病房，轻轻带上了门。
在周围全部安静后，他缓缓转过头，通过病房的玻璃窗，凝视着艾利斯霓虹闪铄的夜景。
而在他的法则里，这个世界上从来就没有所谓的上帝保佑，更没有从天而降的好运。
术后第三天，主治医生推着医疗车走到病床前，手里拿着一个装满透明液体的针筒。
他看着心电监护仪上的数据，转头对护士下达指令。
“骨骼重组的急性疼痛期马上就要到了，把镇痛泵的芬太尼滴注剂量调高百分之三十，绝不能让这孩子因为剧痛引起创伤性休克。”
“慢着。”
病床上，一直闭目养神的叶岚突然睁开双眼。
“把镇痛泵关掉，一毫克都不许再往里推。”
主治医生皱起眉头，用哄小孩的语气说道。
“孩子，你根本不知道粉碎性骨折的术后恢复有多疼，那两根打进你距骨的钛合金螺钉，会让你感觉脚踝里塞进一块烧红的烙铁，不增加剂量，你的神经会崩溃的。”
“崩溃？比起神经被麻痹，我更宁愿它疼到尖叫。”
叶岚费力地撑起上半身，“这个东西任何长时间的麻醉，都会延长我的反射弧，摧毁我的绝对感知！”
他盯着已经目定口呆的主治医生，“如果我的脚踝失去了控制力，那它和截肢没有任何区别。”
这个怪物，竟为了保住那虚无缥缈的“球感”，要用肉身硬生生扛下切肤碎骨的剧痛一疯子，彻头彻尾的疯子。
深夜的病房内，墙上的挂钟跳动着，指向凌晨两点整。
钻心剜骨的