走到山脊尽头的时候，皇帝停下了脚步。他站在一块突出的岩石上，看著远处的群山，看了很久。
山风从谷底涌上来，吹动他的衣袍，玄色的布料在风中猎猎作响，像一面旗。
“寧晏。”他没有回头。
“臣在。”
“你觉得，朕这个皇帝，当得怎么样？”
李长安沉默了一瞬，这个问题，答好了是送命题，答不好也是送命题。
没有一个皇帝能容忍臣子对自己的功过指手画脚，但如果只说“陛下圣明”，那就是在敷衍。
他需要一个既不是恭维也不是批评的回答，一个能让皇帝既满意又不至於生疑的回答。
“陛下想听真话，还是假话？”李长安说。
皇帝转过身，看著他。那双眼睛里有一种说不清道不明的东西，像是意外，又像是早就料到了他会这么问。
“真话如何？假话又如何？”
“假话是——陛下圣明，功盖千秋。”
李长安的声音不高不低：“真话是——臣不知道。”
皇帝的眼睛微微眯了一下。“不知道？”
“臣今年十八岁，来京城不到半年。大周的天下有多大，朝堂的水有多深，陛下当皇帝当得好不好——臣不知道，臣只知道，臣的父亲在幽州守了二十多年的国门，没有让北莽人踏进大周一步，这就够了。”
皇帝看著他，看了很久。山风从两个人之间吹过，把李长安的衣袍吹得猎猎作响。
然后皇帝笑了。那笑容和之前不一样——不是那种淡得看不出情绪的、公式化的笑，而是真真切切的、发自內心的笑。
“你比你父亲会说话。”
李长安抱拳。“臣不敢。”
皇帝摆了摆手，转过身，朝山下走去。“走吧，该用早膳了。”
太子跟了上去，李长安跟在后面。三个人沿著山脊的小路往回走，晨光把他们的影子拉得越来越短，越来越短，最后缩成了一团，踩在脚下。
回到山顶院子的时候，早膳已经摆好了，桌上放著几碟小菜、一笼包子、一锅白粥，热气腾腾的，香气扑鼻。
皇帝坐在上首，太子坐在他左手边，李长安坐在太子对面。
皇帝端起粥碗，喝了一口，放下。“长安，你在京城也待了几个月了，觉得京城怎么样？”
李长安想了想。“大。”
“大？就一个字？”
“很大，很深，很乱。”李长安说，“像一锅粥，什么都有，搅在一起，分不清谁是谁。”
皇帝笑了。“你这个比方打得好，京城就是一碗粥，米是米，水是水，但搅在一起之后，谁也分不清哪粒米是从哪来的。”
他夹了一口菜，慢慢嚼著，咽下去之后，又说了一句。
“但粥煮久了，锅底的米会糊。糊了，整锅粥就都废了。”
李长安端著粥碗的手顿了一下。他知道皇帝在说什么，但他没有接话。
皇帝也没有再说，低下头，继续喝粥。
早膳在沉默中结束了。
李长安从山顶下来的时候，太阳已经升得很高了。
阳光透过松枝的缝隙落在地上，在地上洒了一地金色的光斑，明一块暗一块的，像谁打翻了一整罐金粉。
山间的雾气已经完全散了，空气清新而乾爽，吸一口进去，整个肺腑都像被洗过一遍。
他走得很慢，一边走一边想著刚才在山顶上的对话，粥，锅底，糊了。
皇帝是在告诉他——大周的这锅粥，快要糊了。而他李长安，是锅底的那粒米，还是那把搅动粥的勺子？
他不知道。
他只知道，无论是米还是勺子，他都要在这锅粥糊掉之前，找到一条出路。
回到听松院的时候，陈亮正坐在院子里的石凳上，手里拿著那本不知道看了多少遍的《春秋，翻来覆去地看。
看到李长安进来，他放下书，看了他一眼。
“皇帝跟你说什么了？”
“没说什么。”李长安在他对面坐下，倒了一杯茶，“就是散了散步，喝了碗粥。”
“就这些？”
“还打了个比方。”
“什么比方？”
李长安端起茶杯，喝了一口。“他说京城是一锅粥，煮久了，锅底的米会糊。”
陈亮沉默了片刻，然后笑了。那笑容里有几分瞭然，几分无奈。
“皇帝这是在告诉你——他快撑不住了。”
李长安没有说话。
陈亮站起身，看著远处的山峦，沉默了很久，山风吹过来，把