早上八点半。
方羽站在卧室衣柜前，扒拉着挂在里头的衣服。
平时去公司打卡，随便套件卫衣踩双运动鞋就能出门。
今天这局不行。
虽说之前在靠山屯，大家一起灰头土脸地削土豆、扒大葱，甚至还坐在一个炕头上吃过酸菜。
但那是录节目，主打一个接地气。
今天正经登门拜访，去的还是陈道名的私宅。
老一辈艺术家重规矩，要是穿得吊儿郎当的，那是晚辈不懂事。
方羽在衣柜里扒拉了半天。
最终，从最深处拎出一件深灰色的羊绒大衣。
黑色高领毛衫打底，深色直筒裤，配一双切尔西靴。
这身行头全是公司早前置办的，吊牌拆了大半年，总算重见天日。
方羽站到穿衣镜前，抬手将额前的碎发拨向一侧。
镜子里的男人眉眼清楚，衣服合身，肩背也撑得起来。
他对着镜子点点头。
“行。”
“今天多少象个文艺工作者。”
收拾妥当，方羽拉开书桌抽屉。
一个铁皮茶罐躺在里面。
没有高档礼盒，也没有防伪标签。
罐身贴着一圈医用胶布，黑色马克笔在上面写着三个大字。
嗷嗷叫。
这是他们进大兴安岭跑山时，薅回来的肾精茶。
方羽还记得收官那晚，自己拍着胸口跟陈道名保证。
下次去喝茶，一定把这批野货带上。
话都放出去了，今天必须兑现。
他把茶罐拿出来掂了掂。
二十四岁，正是走路带风、火力旺盛的年纪。
这东西留在他手里，只能占抽屉。
送给老前辈，正对路子。
方羽顺手摸出一个旧帆布袋，把茶罐往里一塞，拉链一拉。
下楼时，时间指向九点二十八分。
京城的春风还带着凉意，顺着楼缝往衣领里钻。
路边老榆树冒出嫩绿的新芽，几只麻雀踩着枝条叽叽喳喳叫个不停。
方羽刚走到小区门口，一辆黑色丰田埃尔法便停在路肩边。
后排车窗降下半截。
刘一菲坐在里面，身披一件驼色长风衣，长发随意地披散在肩头。
妆容极淡，耳垂上的珍珠耳钉随着她偏头映出温润的光泽。
她今天没穿得太隆重，可国民女神的底子摆在那儿。
车窗一落，连小区门口的保安都不自觉把背挺直了。
刘一菲目光在方羽身上转了一圈，视线在那件羊绒大衣上停顿了两秒。
下巴往里点了点。
“上车。”
方羽拉开车门，长腿一迈进入车厢。
他在第二排独立的航空座椅落座，把手里那个帆布袋往两人中间的扶手台上一搁。
“开车吧。”
刘一菲朝前排司机交代一句，伸手按下了挡板升降键。
黑色隔音挡板升起，把后座隔离成一个绝对私密的空间。
刘一菲侧过身，视线从方羽那件深灰色的羊绒大衣领口滑下去，顺着利落的直筒裤管，落在那双切尔西靴上。
方羽往后靠了靠，手枕在脑后。
“咋的，被哥今天这身行头拿捏住了？”
刘一菲把脸转向窗外，嘴角压着一丝笑意。
“穿得倒是象个人样。”
她抬手点了点那个与氛围格格不入的帆布袋。
“但你配个这破袋子，不知道的还以为你要去干零工。”
“你懂啥。”
方羽拍了拍袋子。
“这叫返璞归真。”
“真正的好东西，从来不靠包装撑场面。”
刘一菲听出不对劲，伸手拉开帆布袋的拉链。
铁皮罐露了出来。
医用胶布，黑色大字，嗷嗷叫。
刘一菲盯着它看了两秒。
靠山屯收官那晚的画面又回来了。
她原本以为方羽当时只是为了节目效果随口一说。
结果这人真把这玩意带来了！
“方羽。”
刘一菲转头看他，语气里透着无奈。
“你打算拿这个当见面礼？”
“那必须的。”
方羽坐直一些，伸手点了点罐身。
“大兴安岭原产，人工采摘，无污染，外面花钱都没地方买。”
“陈老师天天拍戏、背台词，耗神费力。