把粉笔放回去，她知道现在没人能安静地听课，她转身对着所有人说，今天的课到此为止，都先回去吧，上课时间另行通知。

    那天晚上，依萍和沈之衡在书店后面那间小屋里坐了很久。

    租界比往日安静得多，偶尔有军靴踏过石板路的声响。

    沈之衡点了一盏煤油灯，把灯芯拨得很小，光只能照亮桌子那么大的范围。

    “我要留下来。”沈之衡说，“我的身份和组织的关系，你是知道的。现在这个情况，我不能走。”

    依萍坐在他对面，手搭在桌面上。

    她看着这个男人，他们认识一年多了，从投稿、改稿到深夜长谈，从普通的朋友到彼此心照不宣的陪伴。

    她知道沈之衡的编辑身份下还有另一层身份，她从未问过，他也从未主动提起。但如今战火把这个秘密烧到了明面上。

    “我也留下来。”依萍说。

    沈之衡抬起头看着她，煤油灯的光在他镜片上跳了一下：“依萍，你不一样。你有机会去大后方，你可以继续唱歌写稿……”

    “在上海我照样可以继续。”依萍打断他，语气平静却不容商量，“而且我还有识字班，那些女工刚刚学会写‘中国’两个字，我走了谁教她们？”

    沈之衡感动地看着她，然后伸手过拉着依萍，“那我们一起待在上海。”