“因为不是她啊。”
“其他人再好，再温柔，再漂亮，再喜欢我……但那都不是裴初星。不是那个会对我冷淡、会拒绝我、却也会在某个瞬间让我整个世界都亮起来的裴初星。”
“我也不知道为什么……可是，”他的目光落在永裴充满不解的脸上，声音里带着一种无奈的、认命般的、却又无比执拗的温柔，“我的心，它只认得她。它只会为她跳得那么快，只会因为她的一句话、一个眼神，就上了天堂或者……跌入地狱。这种感觉，对其他人，从来没有过，也产生不了。”
他深吸一口气，眼神里满是清醒和固执，仿佛早已看清了前路的坎坷，却依然选择义无反顾：“永裴，我知道我很傻，我也知道也许永远没有我想要的结果。但是，‘换一个人喜欢’……这种事情，对我来说，根本做不到。就像你无法强迫自己不喜欢唱歌跳舞一样，是一种本能。”
“就是喜欢她。”
“只有她。只能是裴初星。”
说完这番话，他仰起头，喝光了瓶子里最后一点水，仿佛也用尽了力气再次确认这份无人能劝的喜欢。
永裴静静听着，所有劝解和开导的话语化作嘴边一声无奈的叹息。他拍了拍权至龙的肩膀，不再多说。
练习室重新陷入寂静，只剩下少年那颗固执地、倔强地、只为一个人剧烈跳动的心，在无声轰响。
＊
走出校门，凉风一吹，初星捂了一下小腹。一抬头，就看到熟悉的身影站在叶子已开始泛黄的行道树下，正专注地凝望着校门的方向。
权至龙在她出现的第一时间就看到了她，眼睛倏地一亮，小跑着穿过马路过来。他的鼻尖和脸颊被吹得有些发红，但手里却稳稳地捧着一杯饮品。不是往常的咖啡或牛奶，而是一杯冒着袅袅热气的红糖姜茶。杯壁上，还细心地贴着一张便签条，上面用笔画着一个线条简单、有点丑拙但努力散发着光芒的小太阳。
“给……给你，”他关切地把温热的杯子递到她手里，“趁热喝下去……应该会舒服一点。”
初星怔愣地接过那杯茶，热度透过纸杯温暖了她冰凉的手指，浓郁的红糖甜香和生姜辛辣的味道，丝丝缕缕地钻入鼻腔，精准熨帖着她现在身体最需要温暖的地方。她抬起头，带着惊讶和探究地看向他。
他怎么会？
权至龙被她看得有点不好意思，眼神飘忽了一下，小声解释道：“就……就上次……嗯……给你外套那次……我…记得你……”他的话没说全，但初星瞬间就明白了。
她以为他早忘了，或者根本没在意。
可他不仅记住了，甚至还默默计算好了日子，在这个她刚好需要的时候，捧着这杯对症的热饮，跨越了寒冷秋风，准时地出现在这里，等待着她的出现。
这种沉默又准备的关怀，像一支温柔的箭，猝不及防地穿透了她习惯性的冷漠外壳。
她捧着红糖姜茶，实实在在的热度从指尖的神经末梢一路蔓延，顺着血液流动，好像连小腹的坠胀感都被这股暖流安抚，减轻了不少。她不由自主地低下头，掩饰着内心的震动。半晌，她才很轻很轻地说了一声：“……谢谢你，至龙。”
不是往常那种客气而疏离的、模糊的“谢谢”，也不是带着姓氏、刻意保持距离的“权至龙xi”。而是“至龙”。
这两个字像羽毛一样柔软地落下，却让权至龙整个人都愣住了。他不敢相信自己的耳朵，她第一次这样叫他……而且是用这样……温柔的语气。
他都不知该如何反应，只是呆呆地看着她，耳朵以肉眼可见的速度迅速红透，张了张嘴，却只发出一个单音节：“……啊？”
初星看着他又傻掉的样子，掠过一丝浅笑。她没有再重复，只是低下头，小口地喝着姜茶，甜暖的滋味一直蔓延到心里最深处。
权至龙终于回过神来，他抑制住差点控制不住地想要原地跳起来欢呼的冲动，但嘴角疯狂上扬，最终笑的上下牙龈都暴露在外，被动接受着冷风的洗礼。嗯……蠢蠢的，奶奶的。
“别笑了，本来就傻，笑的更傻了，看着就……碍眼。”初星受不了这笑容，扭过头，生硬地说着，声音里带着她特有的、有点嫌弃又有点无奈的调子。
“不、不客气！还有，谢谢……谢谢你说我傻！谢谢你觉得我刺眼！”他的声音特别大，引得路过的几个同学好奇地看了过来。
初星：“……？”她忍不住瞥了他一眼，对他这种奇怪的关注点和过于开心的反应感到无语。这人是不是真的傻了？
“你……你喜欢就好！明天！明天我再给你带！你想喝什么？还是姜茶？或者热可可？豆浆？”他接着兴奋地规划起来。
初星有些无奈。没有说好，也没有拒绝。她只是捧着温暖的杯子，感受着这份跨越了二十分钟距离、被铭记在心上的