面对刘师师探寻的目光，张阳伸出三根手指对天发誓：“我发誓，我保证不会乱来。我....你还信不过？”
刘师师心中腹诽：男人的嘴，骗人的鬼。这是她妈从小跟她说的，她一直觉得这话太绝对了，但现在她忽然觉得，她妈可能是对的。但她没有把这话说出来。她只是看着张阳那一副痛心疾首的样子，觉得好笑。
“你真不会对我乱来？”
说这话的时候，刘师师声音里带着一种她自己都不确定是认真还是玩笑的语气：“骗我的话，你就是小狗。”
张阳再次伸出三根手指：“我张阳发誓，今晚上要是对刘师师有任何过分逾越的举动，我就是小狗，我就是禽兽。这总可以了吧？”
“那行吧。我信你了。”
刘师师站起来，拿起自己的包：“我的房间在哪里？”
张阳做出一个受伤的表情：“师师，你太让我伤心了。我都发誓了，你还要跟我分房睡？你放心，我一定不会对你动手动脚的。”
刘师师看着张阳，事到如今，她也不想退缩：“那....好吧。”
张阳的卧室在三楼。房间很大，大到他可以在这个房间里打羽毛球。床也很大，大到可以睡四个人还有富余。床单是深灰色的，枕套是白色的，被子是羽绒的，蓬松得像一朵云。床头柜上放着一盏黄铜台灯和一本英文原版小说，书签夹在三分之一的位置，说明主人最近在读。
“你先洗还是我先洗？”
“你先洗吧。”
张阳也没有矫情，直接进了浴室，他洗完澡出来的时候，穿了一件黑色的真丝睡袍，腰带系得很松，领口大敞着，露出锁骨和一小截胸口。头发还是湿的，水珠顺着发梢滴在肩膀上，在黑色真丝上洇出一小片深色的水渍。
“浴室给你留着。”
闻言，刘师师起身走进浴室，关上门并锁好。她站在镜子前，看着镜子里的自己，良久，她深吸一口气，拧开水龙头，热水哗哗地流出来，蒸汽很快模糊了镜面。
她洗了很久。不是因为她需要洗很久，而是因为她需要时间想清楚。
她想清楚了吗？
没有。
但她从浴室里出来的时候，穿上了那件白色的浴袍，腰带系得整整齐齐，头发用毛巾裹着，露出纤细的脖颈和一小截锁骨。
张阳已经躺在床上了。他睡在床的左边，留出了右边的一大片空间。被子拉到胸口，双手放在被子外面，姿态端正得像一个在等老师检查作业的小学生。
“你睡那边。”
刘师师听话地走过去，掀开被子的一角，钻了进去。被子很轻很暖，羽绒的味道淡淡的，像阳光晒过的棉花。她侧身躺着，面朝张阳的方向，但眼睛看着天花板。
“张阳。”
“嗯？”
“能不能把灯关上？你习惯开着灯睡觉？”
“不是啊。但关了灯我有些怕，黑灯瞎火的很没有安全感。”
他说这话的时候语气很认真，认真到刘师师不知道他是在开玩笑还是说真的：“话说，你晚上打呼吗？”
“不打呼啊。你晚上打呼吗？”
“我晚上怎么可能会打呼....额，应该是不会打呼的吧。”
刘师师笑了一下。她不知道自己为什么笑。可能是因为这段对话太普通了，普通到不像两个即将睡在同一张床上的人该有的对话。更像是两个夏令营拼房的大学生，在熄灯之后聊一些有的没的，聊到困了，就睡了。
张阳伸手关了床头灯。房间陷入黑暗。窗帘很厚，厚到连外面庭院的灯的光都透不进来。这是真正的、完全的、伸手不见五指的黑暗。
在这样的黑暗里，视觉失去了意义，其他的感官变得格外敏锐，被子的摩擦声，空调的风声，枕头上洗衣液的味道，还有身边那个人呼吸的声音。
刘师师侧躺着，面朝张阳的方向，但她看不见他。她只能听到他的呼吸，很轻很慢，均匀得像潮水，一涨一落，一涨一落。她的心跳很快，快到她觉得他一定能听到。她闭上眼睛，努力让自己平静下来。没事的，他在那边，我在这边，被子是分开的，他不会.....
“师师。”黑暗中，他的声音突然响起，低沉，清晰，像一块石头投入平静的水面。
刘师师的心脏漏跳了一拍。“嗯？”
“你睡了吗？”
“我还没睡，你.....你要做什么？你怎么可以这样。你刚才可是发过誓的，说骗我你就是小狗、是禽兽。你发了誓的，过来你就是小狗的。”
沉默了两秒。
“汪汪.....汪....汪汪....”
张阳一边狗叫，一边从自己的被窝里钻进了她的被窝。动作很快，快到刘师师来不及反应，他已经贴在了她的身后，胸膛贴着她的后背，手臂环