暮色四合，城市华灯初上。
位于城西老街区的“拾味”食材店，像一颗遗落在喧嚣之外的明珠。
门脸不大，暖黄的灯光透过原木框的玻璃窗流淌出来，照亮了门口几筐沾着新鲜泥土的时令蔬菜。
空气里弥漫着混合的、令人愉悦的气息——现磨咖啡豆的醇厚焦香，新鲜出炉的法棍面包外皮的麦香，冷藏柜里高级奶酪的微酸奶香，还有各种进口香料的独特芬芳。
这里是苏晚为数不多愿意驻足的地方，食材新鲜纯粹，老板话少安静。
她推着一个小小的金属购物车，像一只在森林里专注觅食的猫，指尖掠过冰柜里整齐码放的进口艾许黄油，拿起一块，凑近鼻尖极其短暂地嗅了嗅，确认了那标志性的乳酸发酵香气和毫无杂质的纯净感，才满意地放入车中。
又走到面粉区，指尖捻起一小撮石磨全麦粉，感受着那细腻中带着粗粝颗粒的独特质感。
麻烦暂时被隔绝在门外。
她需要几样特定的材料，为明天顾衍那份“治疗”做准备。
那个男人在会议室里最后那句“你到底是什么人”的质问，如同冰冷的蛇，这几天一直盘踞在她心头，让她刻意减少了去工作室的次数，只让陈默来取东西。
此刻，只有这些熟悉的、充满生命力的食材，能让她紧绷的神经稍稍放松。
然而，这份宁静并未持续太久。
店门口的风铃发出一阵突兀的、近乎刺耳的叮当乱响。
不是顾客进出的轻快节奏，而是被人大力撞开的嘈杂。
苏晚的眉心几不可查地蹙了一下，没有回头，但身体已经本能地微微绷紧。
一股浓郁的、混杂着昂贵古龙水、发胶和……某种油腻的、属于暴发户的张扬气息，蛮横地闯入了这片属于食材的清冽空间。
“晚晚！我就知道能在这儿逮到你！”
一个刻意拔高、带着夸张惊喜的男声响起，像一块黏腻的糖糕糊在耳膜上。
林浩穿着一身扎眼的亮粉色纪梵希T恤，脖子上挂着粗得吓人的银色链子，头发用发胶抓得根根竖立，脸上堆着自以为风流倜傥的笑容，大步流星地朝着苏晚所在的冷藏区走来。
他身后跟着一个穿着黑西装的司机，手里捧着一个巨大的、扎着金色丝带蝴蝶结的蒂芙尼蓝礼盒，盒子大到几乎遮住了司机的半张脸。
店里的其他顾客和正在整理货架的店员都忍不住侧目。
苏晚仿佛没听见，连眼皮都没抬一下，自顾自地从冷藏柜里拿起一盒新鲜的树莓，仔细检查着果实的饱满度和色泽。
林浩已经走到了她面前，一股浓烈的迪奥旷野香水味扑面而来，几乎盖过了店里原有的清新气息。
他无视苏晚的冷漠，身体微微前倾，试图营造一种亲密的压迫感，声音刻意放得低沉暧昧：“晚晚，你看你，整天就知道捣鼓这些面粉鸡蛋，多辛苦啊！看看我给你带了什么？”他得意地打了个响指。
身后的司机立刻上前，笨拙地将那个巨大的蒂芙尼蓝礼盒捧到苏晚眼皮底下。
林浩亲手“唰”地一下扯开那个浮夸的金色蝴蝶结，猛地掀开盒盖！
里面根本不是珠宝首饰。
天鹅绒衬垫上，赫然是六罐码放整齐、闪烁着冰冷金属光泽的……顶级俄罗斯奥西特拉鲟鱼子酱！每一罐都贴着醒目的标签，昭示着其令人咋舌的价格。
“顶级奥西特拉！刚从拍卖行拿下的！”
林浩的声音带着炫耀的亢奋，“这一口下去，可比你做的那点小饼干值钱多了！怎么样，喜欢吧？今晚哥带你去‘云顶’，咱们开两瓶香槟配着它，好好享受享受！”他说着，还自以为帅气地眨了眨眼，油腻感几乎要溢出来。
苏晚终于有了反应。
她将手中的树莓盒轻轻放回冷藏柜，缓缓转过身。
那双猫儿眼里没有任何惊喜或波动，只有一片冰冷的、拒人千里的漠然，像在看一场荒诞滑稽的表演。
她的视线扫过那六罐在灯光下闪着诱人光泽的鱼子酱，嘴角几不可查地向下撇了一下，带着毫不掩饰的嫌弃。
“不喜欢。”
她的声音不高，却像冰锥一样清晰干脆，砸碎了林浩营造的浮夸氛围，“拿走。”
林浩脸上的笑容瞬间僵住，像是被当众抽了一耳光，随即涌上被拒绝的恼怒和难堪。
他强压着火气，声音拔高了几分，带着点强买强卖的蛮横：“不喜欢鱼子酱？没关系！晚晚你喜欢什么？钻石？包包？还是跑车？只要你开口，哥立刻给你买！”他往前又凑近一步，试图去抓苏晚的手腕，“别跟哥客气啊！我林浩看上的女人，还没……”
“我说，”苏晚猛地后退一步，避开了他伸过来的爪子，眼神骤然变得锐利如刀，那层慵懒的伪装彻底撕开，露出了底下冰