但他不会说这些。他只能说：“先看看。”
一个时辰后，孩子的体温降了一些。不是很多，但从“烫得吓人”变成了“烫但能碰”。呼吸也平稳了，不再是那种急促的、要断气一样的喘息，而是变得深了一些、慢了一些。
女人的眼泪终于停了。她抬起头，看着张不言，眼睛里有一种说不清的光。
“多谢……多谢恩人……”她的声音沙哑，但每一个字都带着颤抖的真诚。
张不言摇了摇头：“还没退烧，今晚还要观察。你们要是愿意，今晚就住在这里，明天再看情况。”
女人和男人对视了一眼，然后同时跪了下来。
“起来。”张不言说，“别跪。在我这里不兴这个。”
他们站起来，但腰还是弯着的，像是不知道该把身体摆成什么姿势才合适。
那天晚上，孩子的体温没有再升上去。第二天早上，烧退了。
女人抱着孩子，哭了很久。不是嚎啕大哭，是那种无声的、眼泪止不住地流的哭。她哭的时候，孩子醒了，睁着乌溜溜的眼睛看着她，嘴里吐着泡泡，小手在空中乱抓。她低下头，亲了亲孩子的额头，又哭了。
*在旁边，搓着手，不知道该干什么。他走到张不言面前，张了好几次嘴，才挤出一句话：“恩人，我……我没什么能报答您的。我有一把子力气，您要是不嫌弃，我以后每天来帮您干半天活。不要工钱，给口饭吃就行。”
张不言看着他。这个男人三十出头，黑瘦黑瘦的，但肩膀宽，胳膊粗，一看就是干惯力气活的。
“你叫什么？”
“赵铁柱。”
“会干什么？”
“种地、砍柴、垒墙、挖井，什么都行。”
张不言点了点头：“行。明天来，管饭。”
赵铁柱用力地点了点头，眼眶红了，转身走了几步，又折返回来，从怀里掏出一把铜钱，塞到张不言手里。铜钱不多，二三十文，用一根麻绳串着，绳子上全是汗渍和油污，看得出来是他攒了很久的。
“恩人，这个……这个您收着，给孩子买点吃的。”
张不言看着那把铜钱，沉默了一秒，然后从中取了一文，把剩下的塞回赵铁柱手里。
“我收一文。剩下的你拿回去，给孩子买点鸡蛋补补身子。”
赵铁柱的嘴唇哆嗦了好几下，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了，一个字也说不出来。他深深地鞠了一躬，转身走了。走到院门口的时候，他停了一下，肩膀耸了耸，然后快步走了出去。
消息像长了翅膀一样，从玄坛巷飞出去，飞遍了整个城西，又飞到了城南、城北、城东。
“神奶”这个词，从一个巷子传到另一个巷子，从一个嘴巴传到另一个嘴巴，越传越神。有人说张不言的奶是天上掉下来的，喝了能延年益寿。有人说那不是奶，是神仙的乳汁，一滴就能起死回生。还有人说张不言本人就是神仙下凡，他手里的奶是长生不老的灵药。
张不言听到这些传言的时候，正在院子里劈柴。他停下斧头，抹了一把额头的汗，苦笑了一下。
AD钙奶。超市两块钱一瓶。神仙的乳汁。
他摇了摇头，继续劈柴。
接下来的几天，来求药的人越来越多。
第二天来了两家。一家是隔壁巷子的，孩子拉肚子拉了五天，瘦得皮包骨，眼窝深陷，像个小老头。张不言用AD钙奶兑温水喂了两次，又让周氏熬了米汤，加了一点盐，当口服补液盐用。孩子当天就不拉了，第二天精神就好多了。
第三家是个老人，六十多岁，咳嗽咳了几个月，咳得晚上睡不着觉，人瘦得脱了相。张不言知道AD钙奶治不了咳嗽，但他还是给了老人一瓶，让他兑温水喝。不是为了治病，是为了让老人补充营养。他看得出来，老人不是得了什么不治之症，就是饿的、累的、身体太虚了。有口吃的，补一补，身体自己就能好起来。
第三天来了五家。第四天来了八家。到了第五天，院门口从早到晚都有人排队。
张不言不得不定了规矩：只收孩子，不收大人；只收急症，不收慢性病；每天最多五瓶奶，先到先得，发完为止。不是他小气，是AD钙奶只有二十三瓶了，用一瓶少一瓶。他得省着用，留给最需要的人。
但规矩定下来是一回事，执行起来是另一回事。
有个老汉抱着孙子来了，孩子烧得嘴唇都起泡了，眼睛直翻白。张不言一看，二话不说，拿了一瓶AD钙奶就喂。喂完了，孩子烧退了，老汉跪在地上不肯起来，磕了三个头，磕得额头上全是泥。
有个年轻妇人抱着双胞胎来了，两个都烧，一个比一个烫。张不言犹豫了一下，