因约旦王室访问，威廉王子行程稍微延后。
他率领的王室特派观礼团来到贵宾席时，威廉王子转头对身边的王室随员低声说：
“怎么半场换核心？”
“这胆量，不是谁都有的。”
随员把情况快速汇报后，反问：“殿下，您觉得他做对了吗？”
威廉王子微微一笑：“他上场前说十五分钟，他做到了。”
“他说要休息，我们有什么资格反对？”
“古德温的格局，是英格兰足球需要的态度。”
身边另一位王室随员说：
“殿下，您说的太对了，敢赢敢收的球员，才能走远。”
此刻，王子坐在贵宾席中央，与英足总高层并排，无意中成为媒体镜头捕捉的焦点之一。
意大利，科莫家中。
罗拉坐在沙发上，电视里正播着英格兰的比赛。
看到古德温主动走向场边要求换人时，她笑着对身旁的助理说：
“他从小就这样，只要达到既定目标，他绝对不多贪一分数据、不多耗一丝体力。”
“比赛稳赢，绝对不会故意羞辱对手。”
助理问：“不担心他休息太多，状态会冷吗？”
罗拉摇头：“他心里有数。他从来不爱虚名。”
“半场打崩对手，任务完成。”
“剩下的力气，他要留给真正的硬仗。”
波士顿，哈佛大学。
电视屏幕定格在伏尔加格勒竞技场，古德温的背影正在走向场边。
何予欣穿着简单的白色T恤和灰色运动裤，手里端着一杯冷掉的咖啡，已经忘了最后一口是什么时候喝的。
“欣！你看到了吗？他主动下场！半场四球自己下去了！”
何予欣没有回答。
艾米丽认识她三年，知道她心里有一个人。
但从来不知道是谁。
此刻电视上的画面，和何予欣偶尔深夜翻看手机相册时的神情，终于对上了。
艾米丽转头看着她：“欣，你认识他？你从来没跟我说过。”
何予欣沉默了几秒：“以前的事。他当时还不是现在这样。”
“他什么样？”
何予欣想起伦敦的那次短暂重逢，他依然是那个让她无法真正忘记的人。
“他很好。只是……他太忙了。”
她拿起手机，看着屏幕里古德温的背影，手指停在对话框上，又收了回来。
古德温心里排序永远固定：“足球第一，所有女人第二。”
这人又天生风流，欧美顶流情人一抓一大把。
渣，是实打实的渣。
可身上独一份的魅力，又让何予欣这么始终放不下。
“欣，你前男友会让我赚到一笔吧？我得请他吃饭！”
“他不是我前男友。”
何予欣的语气里没有情绪，也没有澄清的力气。
艾米丽没有追问，但她记住了那个名字。
何予欣看着那个背影，心口莫名发堵。
她太懂这种感觉了。
永远清醒，永远知道自己要什么。
他温柔、绅士、待人有礼。
可他的心，是全世界最硬的地方。
足球是他的命。
其余所有人，都只是路过。
这几个月，她无数次点开对话框。
想问候、想祝福、想和他说说话。
可每一次，她最后都忍住了。
因为她清楚。
他的世界太耀眼，自己挤进去，也只是普通白一员。
艾米丽不懂她的沉默。
不懂她为什么看着一个男人的背影失神。
不懂她为什么明明喜欢，却连一句问候都不敢发。
何予欣看着屏幕里那个万众瞩目的男人，心底只剩一句无声感慨：
“为何我偏偏喜欢你！”
洛杉矶，比弗利山庄奢华别墅。
E频道真人秀实时直播录制，镜头环绕全屋。
金、科勒、考特尼围着沙发闲聊。
肯豆靠在窗边，漫不经心听姐妹扯美妆品牌。
她穿着一件黑色吊带裙，长发披肩，手里拿着手机，屏幕上是古德温半场四球后主动下场的新闻推送。
这时，助理抱着平板慌慌张张冲进来。
“爆了全网！英格兰古德温半场1球2助碾压突尼斯，打完直接主动申请下场休息！”
平板怼到直播镜头前，屏幕循环播放古德温找索斯盖特换人的镜头。