这一次，他的动作比以往任何时候都要轻柔，仿佛对待的是一件需要小心保护的珍贵之物，指尖带着一种安抚人心的温度。

    办公室里只剩下药瓶轻微的碰撞声，和两人略显压抑的呼吸声。

    窗外，黑湖的湖水幽暗无声，巨大的乌贼触手慢悠悠地掠过，投下模糊而诡异的影子，似乎要将所有的秘密都吞噬在它永恒的，冰冷的沉寂之中。

    甚至，他也知道，有些东西，正在不可避免地改变。

    那道他用了十几年时间精心构筑的、隔绝一切温暖与靠近的冰墙。

    而他，这个习惯了孤独与黑暗的双面间谍，似乎也正被一股他既渴望又恐惧的力量，缓慢而坚定地拉向一个未知的，充满不确定性的方向。

    可是……他实在不想再看悲剧重演了。

    哪怕他已经确定了，自己心心念念的人就在眼前。

    但……已经经历过失去的人，他是真的再也不敢体验下一次失去的感受了。