口在一栋写字楼的背面，没有招牌，只有一扇黑色的铁门。门口站著两个穿黑西装的壮汉，耳朵里塞著耳机，手背在身后。有人走近，他们的目光就会扫过来，像两台没有感情的扫描仪。

    顶层，包厢。

    包厢很大，至少有六十平米。地上铺著深色的羊毛地毯，踩上去软软的。主灯没有开，只有墙上的几盏壁灯亮著，橘黄色的光在墙壁上晕开。房间的一侧是一面巨大的落地玻璃窗，窗外的城市夜景铺展开来，万家灯火，霓虹闪烁。另一侧是一张宽大的按摩床，白色的床单，两个穿著真丝睡袍的年轻女人跪在床的两侧，皮肤在灯光下泛著柔和的光泽。

    一个男人趴在按摩床上。光著身子，只在腰间盖了一条白色的毛巾。他的身体很胖，不是那种壮硕的胖，是一种软塌塌的、常年缺乏运动的浮肿。后背的皮肤在灯光下白得发亮，肩胛骨的轮廓几乎看不出来，因为上面覆盖著一层厚厚的脂肪，脖子后面有两道明显的横纹。