但父亲没有怪她，只是问：“为什么要忍受，为什么愿意去做那些事？”
躺在病床上的程嘉月说：“我想有朋友。”
那一晚，父亲和她谈了一整夜。
他说，除了父母亲人，血浓于水，没有任何感情是靠一味忍让和付出换来的。真正的感情是相互的，你退一步，别人就进一步。你把自己低到尘埃里，没有人会弯腰看你。
他又说，自身强大比什么都重要。要学会接受与他人的不同，往高处看，往远处想。
从那以后，程嘉月学会了独来独往。她把所有精力都放在学习上，不再讨好谁，不再解释什么。成绩排名一天天上升，逐渐成了那些曾嘲笑、欺负她的人遥不可及的存在。
她不想让父母再为她担心了。
可还是事与愿违。
==
a市，淇诺综合医院。
程嘉月被推进急诊室时，伤口还在往外渗血，把校服的衣领染红了一大片。
“家属呢？谁是家属？”医生拿着登记表走出来，扫了一眼走廊里穿着校服的学生们。
一群人面面相觑。江屿嘴唇动了动，正想开口，刘老师从走廊那头疾步走过来：“她父母都不在a市，我是她班主任，我来办手续。”
走廊里很安静，静得能听见笔尖划过纸面的声响。温璇的眼眶红红的，低头攥着衣角，其他几个同学也陷入沉默。
刘老师签完字，转过身来，神色严肃：“怎么会发生这样的事？”
“她去更衣室开柜子，柜子突然倒了。”江屿的声音压得很低，两手攥紧成拳。
“那个柜子平时不用的，为什么她要去开啊？”
“她是帮舒雅拿哮喘喷雾。”
“应该是意外吧。”
大家七嘴八舌地讨论起来，听得江屿额角隐隐作痛，但也迅速抓住了关键：“舒雅？她人呢？”
“好像受了惊吓，回宿舍休息了，没有一起来。”温璇轻声解释。
江屿沉默了几秒，咬咬牙：“行，我倒要看看，到底是不是意外。”
气氛瞬间凝滞成冰，没有人敢接这话。
刘老师看了江屿一眼，目光落在他垂在身侧的手上，看见有血从指缝渗出：“江屿同学，你的手也受伤了，先去包扎处理一下吧。”
“我不去。”他的声音带着气性，目光锁在那扇紧闭的门上，片刻都不肯移开。
时间一分一秒地过去，压抑感漫在空气里。
那扇门终于开了。
江屿第一个冲了上去：“怎么样了？”
医生翻看着检查单：“初步诊断没有骨折和器官受损。头皮裂伤加轻度脑震荡，已经送去清创缝合了，需要住院观察。”
江屿的肩膀微微松了下来。
幸好，他当时跟了上去，不然那整个柜子砸下来……
这个念头刚冒出来，便被另一种更沉的情绪压了下去。
不。他去得不够及时。
==
迷迷糊糊间，程嘉月听到有人争吵的声音。
“这件事到此为止，以后，不许你再接近程嘉月。”
“江屿，凭什么你说开始就开始，你说结束就结束啊！”
“你已经给她造成伤害了，我不允许再发生这样的事。”
“这是我的过错吗？要追根溯源，始作俑者应该是你吧。”
紧接着便是一阵闷响，椅子被带倒，发出刺耳的摩擦声。
“好了好了，这里是医院，你们两个冷静一点。”
程嘉月有些疑惑，想睁开眼，但却连抬起眼皮的力气都没有。
后来，周围终于安静了。
她不知道时间过去了多久，直到后脑勺开始一阵一阵地发疼，把她从深沉的黑暗里拽了出来。
阳光有些刺目。
程嘉月连续眨了几下眼睛，视线渐渐从模糊变得清晰。
空气里飘着淡淡的花香，盖过了消毒水的味道。映入眼中的是米白色的墙面，亚麻色的窗帘，还有窗台上绿茵茵的盆栽。
窗边的沙发上，少年正盯着笔记本电脑，包着纱布的手不停敲打着键盘，侧脸被光线勾勒出利落的轮廓。
她忽然有一种恍然如梦的感觉，好像在她昏迷的这段时间，这个人，一直都在。
而这时，少年习惯性地抬起头，四目相对，立刻顿住。
“程嘉月，你醒了！”
“啪”地一声，他合上电脑，大步走到床前，低下头确认。
程嘉月被他那认真的眼神盯得有些别扭，下意识想侧头。
“先别动，我去叫医生。”他的声音有些哑，带着一丝不易察觉的颤抖。
程嘉月只觉得脑子很沉很沉，几