三个礼拜没化妆，几乎失去女人的自觉。化妆品这种东西就是这样，你越不把它当回事，它越要在关键时刻证明自己的存在感。平时晕妆时没见它多持久，蹭到别人家白墙上，倒是显色、防水、牢牢扒住。
丰富的租房经验告诉她，不能擦，越擦越花，越花越难解释。还好李正清不会随便进次卧。她站在墙边想了一会儿，决定过几天去买个砂纸。
人生的急转直下，大概就是这样。刚告别王子公主的故事，就进入了灰姑娘的前半生。
江禾发消息问她怎么样，有没有安全回去，怎么他哥不回他消息。他关心人的时候，会不断刷屏。
梁心：【没事，回来了。】想了想，又补了一句：【吃了汉堡】【谢谢你哥，他人很好】
退出对话框，梁心手一抖，点进了于怀礼的最新未读：
【如果这样想让你没有负担，我接受】
【好好吃饭，好好睡觉】
梁心赶紧倒扣手机，拿两根手指紧紧按住眼皮，试图堵住泪腺。
不知道李正清会不会等她做饭，她得把这身牛劲放在有意义的事情上。不能瞻前顾后流泪。
想到这里，她赶紧走出卧室。
岛台边，新买的滤水篮里搁着洗过的排骨。泡得很干净，颜色淡淡的。旁边还有处理过的土豆和青椒。
梁心看向紧闭的主卧门，脑子嗡了一声。
这人真没有做饭逻辑。排骨要么原封放着，既然拆盒冲水，就该顺手焯掉。天气这么热，隔一夜就不好说了。幸好她出来看了一眼。
她端起马克杯喝水，心里还在替那盆排骨安排命运，余光扫见那瓶新买的金酒。瓶盖上的封膜没了。
梁心拿起来看了看，又放下，走到主卧门口，屏住呼吸听了一会儿。
家里没有动静，只有新风系统极低的底噪。
确认人睡了，她才回到厨房，给自己倒了一点金酒。捏着杯柄，轻轻一晃，嗅闻之间，清冽的植物香直冲肺腑，解开身体里绷着的最后一根弦。
一口下肚，人又可以了。
梁心将短袖袖口卷至肩膀，切起葱姜。新案板真好用，刀落下去，声音轻而脆，和以前那块薄薄的餐盒菜板完全不是一回事。水开后，排骨、葱姜和料酒一并下锅，她站在灶前，看浮沫慢慢翻上来，细抿了一口呛爽，心情意外轻盈。
夜晚重新有了节奏。
那些过不去的事，也跟着这锅水有了处理办法。
能怎么办呢。
撇掉，倒掉。
明天再说。
手机上，李正清发来一段Milo的视频。这是他们的第一次微信对话。没有寒暄，没有打扰，没有问她哭完没有，为什么没出来做饭，只有一只小狗在干饭。
梁心点开前一口饮尽杯中酒，确认人没出来，才慢悠悠欣赏了十遍。
生活的边界像呼吸一样自然起伏。他们不声不响退回到各自床位，只留岛台上的灯光和五彩斑斓的非洲菊尽忠职守。第二天早上，梁心特意定了九点的闹钟，睡前确认过两遍，确实是早上九点。可惜再准确的闹钟，也敌不过资深打工族的自律。
推门出来时，岛台边已经有人了。
李正清坐在高脚椅上，面前摆着一杯冰美式，手机搁在手边。听见开门声，他抬了一下眼：“早。喝咖啡吗？”
岛台上摆了好几个纸袋，Peet’s Coffee、瑞幸、Manner、Ti，纸袋乱摊，像某个小型晨会刚刚散场。
梁心叼着牙刷走过去，含混不清地问：“早。什么咖啡？有客人要来吗？怎么买这么多？”
只有开会的时候，她才会看见这么多杯咖啡同时出现在一张桌子。
李正清不知道她喝热的还是冰的，加奶还是不加奶，能不能接受苦味，是咖啡原教旨主义者，还是什么都愿意试一口的创新型选手，所以把附近几个常见品牌翻了一遍，按销量各点几杯。
“选择困难症随便点的。”
“选择困难症是这么点的吗？我也选择困难……”
梁心刷完牙，随手夹住头发，跑去研究杯套和外卖单，“Manner的橘皮拿铁和香蕉拿铁我喝过，很好喝！之前上班每天都带杯子去打咖啡。唔，这个枫糖燕麦拿铁还没试过，听起来香香的。”她刚要伸手，瞥见风很大的生椰拿铁，动作像信息过载的机器，彻底卡顿。
李正清看她在四杯之间犹豫，晃了晃自己手里的冰美式：“随便喝。”
“我会不会太贪心？”她指向粉红马克杯，“我可以每一个倒一点，喝一小口吗。”
他说，“你不怕overdose，可以都喝了。”
梁心抬眼：“你就喝美式？”
“嗯。”
“那你订这么多？”
李正清没有答她