一次次收纳「一寸机」时，她的肝脏渐渐化作了膏体，融入了胭脂匣中，融入了这条街巷的每一寸土地。

    她想起了胭脂娘子说过的话：“匣开一次，可救一肝鬼；匣合，你永为肝，替我守跳。”她以为自己是守羹人，却不知从何时起，自己也成了羹的一部分，成了那些肝鬼的寄托，成了这条街巷的一部分。

    传说，自此之后，长安城里每有一人失去肝脏，便会有人在夜里来到这条街巷，在阿肝的肝案前立一夜，对着铜镜夜照。每当这时，镜面上的肝羹图案便会缓缓补全一分，银赤色的光芒也会变得更加耀眼。

    人们都说，待到镜面上的肝羹完全补全之日，消失已久的美人肝胭脂铺将会再次开张，胭脂娘子也会重现人间。可没有人知道，守羹的阿肝，早已化作了案上第三十七粒碎羹，藏在胭脂匣的最深处。她的魂魄被跳机销尽，只剩下一捻肝跳腥，混合在银赤色的膏体中，静静地等待着，等待着有人来叩响肝案，等待着有人来取出那粒属于她的碎羹，等待着一个真正的终结。

    街巷的夜色依旧浓重，美人斛的滴答声再也没有响起。只有那只肝案，静静地立在坊间深处，案上的铜镜散发着微弱的光芒，镜中的肝羹图案一点点地补全，带着腥甜的气息，弥漫在长安的夜色中，年复一年，从未消散。