束星洲弹琴时很不一样。林嘉鹿想。
要是大家第一次见到的束星洲是这样的，那没有人会不被他所折服。
甚至连挑染的白发，现在看着都那么有艺术气息。
束星洲面无表情，手上的力度却很柔和。琴架上没有琴谱，每一个音符都在他脑子里，戴着灰色美瞳的眼睛似乎空无一物。
可眼里真空无一物的人，又怎么会弹出如此动人的乐曲？
这首曲子只有四分多钟，最后一个音符落下，束星洲收回双手，乐曲的尾音仍在被踏板延续。
“它叫《降E大调夜曲》。”束星洲说，“我喜欢肖邦的夜曲，尤其是这一首，和《降b小调夜曲》，它们的开头都是降b，但一个是小字一组，一个是小字二组。”
林嘉鹿听得懵懵懂懂，不过他喜欢束星洲的演奏：“你弹得真好，听上去……很悲伤。是你在难过吗？还是你在表达乐曲的难过？我不了解音乐啦，不过我觉得今天过后，它也会是我喜欢的曲子。”
那沉默而认真的聆听，与诚恳的赞叹，是从前收获的任何掌声都比不上的。
他在难过吗？
为什么而难过？
束星洲在林嘉鹿只望向他的眼睛里，看到了一个人对音乐本身的触动，不涉及任何技术上的长篇大论，与妄图解析每一句乐章的侃侃而谈。
他尘封的心灵似乎被这双真挚的眼睛撬开一丝门缝，想也没想，又将手放上琴键：“另外一首曲子，你想听吗？”
“想！”林嘉鹿一下从桌上跳下来，走到束星洲身旁，“我能站近点听吗？我想看清楚你是怎么弹琴的，为什么你弹出的乐曲如此有魔力。会干扰到你演奏吗？”
“完全不会，”束星洲甚至笑着往边上坐了坐，让出一边琴凳，“你可以坐在这里，就在我旁边，看得更清晰。”
“这里会挡到你的左手吧。”林嘉鹿犹豫了一下，“我看音乐老师弹琴，边上都不能放东西的。”
束星洲轻飘飘地说：“没事，你就算坐我腿上都挡不到。”
林嘉鹿：“……你就口嗨吧，小心我下次真的坐你腿上。”
既然束星洲这么说，那他就不客气了。
林嘉鹿还故意贴着束星洲坐了坐，而束星洲真如他所说，完全不受边上一个大活人的影响。
霞光随夕阳西沉消失，束星洲一首接着一首，林嘉鹿说一个音符，他就能接着开头弹出一首曲子。他告诉林嘉鹿每一首曲子的名字、作曲家，还带着林嘉鹿的手，教他一个一个认琴键代表的音高。
25岁的林嘉鹿都还记得。
记得乐曲的名字，记得束星洲教过他的每一个琴键。
25岁的束星洲手指拂过琴键，沉沉慨叹道：“我们总是心有灵犀，小鹿。”
相同的乐曲穿越时空，连通两名少年无人知晓的音乐教室，与两名青年异国的清晨琴房。
这一刻，万物寂静，只余琴声与呼吸。
时隔十年，束星洲弹奏的乐曲依然能打动林嘉鹿的心。他传递出的感情，因为多年怅惘，因为愁思暗生，因为喜欢的人在身边，显得更加复杂。
本就是恬静抒情的曲子，丝绸化作绕指柔，水滴般的音符点点落下，溪流变微雨，落在旅人衣袍上，清晨日光将二人一同照亮。
胸口中似乎有一朵玫瑰，从肺里长出，缠绕着气管，林嘉鹿望着一如从前的、束星洲的脸，连呼吸都带上浪漫的痛苦。
他就是带着这样的情感，在异国独自走过了九年时光吗？
林嘉鹿静静听完这一曲，自然在束星洲身旁空出的位置落座，右手修长的手指搭上琴键，寻找到小字一组的do：“读了大学以后，我好像再也没有触摸过琴键了。”
束星洲的左手缓慢而坚定地带着林嘉鹿的右手，摁下那个do：“只要演奏过，就永远不会忘记。”
“对，我还记得。”林嘉鹿笑了，“这是do。”
不用束星洲指导，他的手又挪到下一个琴键：“这是so。”
紧接着是相邻的：“la。”
三个音符摁下，林嘉鹿抬起头，对束星洲说：“你教我的第一首曲子，是《小星星》。”
do、do、so、so、la、la、so。
fa、fa、、、re、re、do。
以小字一组的do开头，小字一组的do结尾，全程只需要六个音符，就能组成一首人人都会哼唱的儿歌。
林嘉鹿轻轻跟着手上的旋律哼唱：“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星。”
生疏的琴声稚嫩，束星洲没有帮他弹，而是在第二遍重复时，和上林嘉鹿唱歌的声音：“挂在天空放光明，好像许