拖线板上。

    “我爸慢阻肺，在家也是天天吸。”老汉的儿子说，“刚才一停电，机器一停，他就喘上了。”

    林野看了看老汉的嘴唇，有点发紫。等灯亮了，制氧机嗡嗡地响起来，老汉喘了一阵，慢慢平下来。

    “他姓韩，我们都叫他老韩。”孙德全说。

    “这台机器得一直开着。”林野对老韩的儿子说，“夜里你守着点，停了就来叫我，别自己瞎弄。”

    “晓得。”

    夜里，雨又大了。

    林野和张晓梅被安排在一楼的教师办公室，地上铺着两张草垫。张晓梅去给小满换完药回来，把两个人的湿袜子搭在椅背上，倒下就睡着了。

    林野和衣躺下，听见外头的雨砸在雨布上，噼里啪啦的。那台发电机的声音时高时低，响一阵，喘一下。

    他想着再起来去看一眼那台机器。

    眼睛已经闭上了。