嘴巴微微张开，像睡着了一样。

    家安跪在床前，握着她的手。“阿母，你走了吗？”没有人应。“阿母，你走好。你去找阿爸，你去找林叔，你去找阿公阿嬷。他们在那边等你。你到了，他们就不孤单了。”

    他站起来走出房间，把门关上。家宁站在门口，眼框红红的但没有哭。家兴蹲在墙角低着头。念远跑过来，推开房门，看到陈阿圆躺在床上，他走过去轻轻叫了一声阿嬷，没有人应。他站在那里看着她的脸。她的脸很安详，没有皱眉，没有抿嘴，没有痛苦。念远伸出手摸了摸陈阿圆的手，她的手是凉的，他把手缩了回去。

    “阿嬷，你要去找阿公了。你带上金枣。阿公在上面等你。”他口袋里正好有两颗金枣，掏出来放在陈阿圆手心里。把她的手指合上让她握住。

    陈阿圆走后的第三天，家宁把帐簿从枕头底下拿出来。纸页已经很脆很脆了，她翻页的时候又裂了好几道口子。用透明胶带一条一条地粘上，剪掉多馀的部分。她拿起笔，在空白页上写下了新的一行字。

    “阿公，阿嬷走了。她去找你了。她走的那天晚上，念远把两颗金枣放在她手心里。他说，阿嬷，你带上金枣，阿公在上面等你。阿公，你看到阿嬷了吗？她穿着那件暗红色的棉袄，是你最喜欢的那件。她的手里攥着两颗金枣，是念远给她的。她把金枣给你，你吃。”

    她写完这行字，把笔放下，把帐簿合上。用红布包好放进抽屉里，锁上。她把钥匙放进口袋里，拍了拍口袋。