陈晚回到南市后把这本书仔细翻了一遍。其中有一个表格记录了一九七五到一九七七年间在南市和几个邻市采集的数十件清代绣品的丝线力学参数。数据用铅笔写在坐标纸上——当时没有个人电脑，实验数据靠手绘。她注意到表格中有一件来自南市的绣品的取样地点与许兮若刺绣坊所在的老街区高度吻合——可能是同一条街、甚至同一个家族的作品。她把这个发现告诉许兮若。
许兮若放下手里的针，接过书，仔细看那个表格。“这个取样地点写着‘南市大井巷12号’。大井巷就是我外婆家那条巷子。”她的声音有点变化——声音基频微微上升，语速略慢。这是情绪轻微波动的声学特征。“大井巷12号现在拆了，九十年代旧城改造的时候拆的。但外婆小时候就住在那一带，她说过她们家以前出绣娘——我外婆的外婆就是绣娘。”
时间链条在这一刻连接了起来：从许兮若外婆的外婆，到那件被取样分析的清代绣品，到一九七八年那本书里的一个数据点，到宋敏学递给陈晚这本书，到陈晚认出那个地址，到此刻——许兮若坐在南市的家里，手里拿着针，听到了自己家族无名先辈的一丝回声。信息在一个多世纪后穿越回来，像泡桐花瓣落在了她正在绣的非遗地图上。这就是“传”中最动人的那部分——不是宏大叙事，而是细节的偶然对接。偶然就是低概率但发生了的连接。这种低概率连接之所以能发生，是因为网络中已有足够多的节点和链接——连接的机会随节点数的增加呈几何级数增长。
“如果有可能，”许兮若说，“我想看一看大井巷那件绣品——不知道还在不在。”
陈晚查了书后面的附录。那件绣品的编号被标注为“NS-1976-0042”——NS指南市文物管理委员会的旧缩写。她发消息给宋敏学，请她帮忙查一下这个编号对应的藏品是否还在省博物馆的库房中。宋敏学十分钟后回复：“在。是一件清晚期的花鸟镜心，保存状态一般，未展出过，在库房架上。”
“能不能申请调出来看一看？我小姨——也是我刺绣的启蒙老师——她家可能和这件绣品的原作者有渊源。”
宋敏学过了五分钟回复：“安排。下周末我值班，你们一起来。”
许兮若和陈晚在那个周末又去了省城。这次高槿之也一起来了——他说想亲眼看看这件连接了几个时代的绣品。
进入库房比进入修复室的手续更繁琐。库房是博物馆最核心的区域——恒温恒湿，全封闭，消防系统使用气体灭火而非水喷淋（水会毁坏文物）。进入前需要签字、佩戴胸牌、禁止携带任何背包和笔（以防墨水意外污染）。只能带无尘手套、放大镜、相机（需申请许可），记录工具必须是铅笔——铅笔芯是石墨和黏土，不含可能产生化学污染的有机染料。
库房管理员是一位六十多岁即将退休的老人，姓周。周师傅在库房工作了一辈子，对各排架子上的每一件东西了如指掌。他推着梯车把那个编号NS-1976-0042的锦盒从高处的架子上取下来。锦盒是无酸纸板盒，内衬无纺布，这是现代档案保护的标准配置。但在一九七六年入库时，它最初可能只是装在普通的牛皮纸信封里——后来库房整体改造时才更换了保护盒。
锦盒放在阅览台上打开。里面是一件绣在米色绢本上的花鸟镜心，直径约二十八厘米。绣的是一只白头翁站在秋海棠枝头——白头翁寓意白头偕老，秋海棠寓意思乡。技法以平针为主，间有少量套针。整体保存状态正如宋敏学所说——一般。丝线有局部褪色和几处断裂，绢底有黄色污渍（可能是胶矾老化或霉菌代谢物的残留）。但即便在这件历经百年、状态平平的绣品面前，许兮若还是感到一种奇异的亲切感。亲切感是熟悉度引发的正面情感反应——这种熟悉度可能部分来自血液，但更可能来自她在无数个小时的刺绣中形成的对“南市本地传统针法”的深度熟悉。这件绣品的运针习惯、配色偏向、收针处理——都带着一种她感到熟悉的“手气”。
“手气”这个东西无法精确测量，但它真实存在。就像一个人的笔迹——把每个人的字拆成笔画可能都符合楷书规范，但组合起来的气韵独一无二。刺绣也一样——每个人下针的角度偏好、拉线的力度、对颜色过渡的处理习惯，构成了一个可以辨识的风格指纹。许兮若在这件无名绣品中隐约读到了一个与她外曾祖母同时代、同地域、甚至可能有交集的绣娘的“手气”。
高槿之站在她身后，看着绣品。“鸥鸟的眼睛是用什么针