秦江注意到她动作有些慌乱，围裙带子系了两次才系好。
“需要帮忙吗？”
秦江站在厨房门口问道。
阮青柠摇摇头，拿起菜刀对着鱼比划了一下，却迟迟没有下手。
“不会杀鱼？”
“我...我平时很少做鱼。”
“我来吧。”
秦江自然地接过菜刀，卷起衬衫袖子。
“你去准备其他菜。”
他的手臂蹭过阮青柠的肩膀，闻到她发间淡淡的洗发水香气。
阮青柠没有离开，而是站在一旁看着秦江熟练地刮鳞去内脏。
水流冲过他的手指，骨节分明的手背上还留着上次下乡调研时被荆棘划伤的疤痕。
“你经常做饭？”她问。
“大学毕业后一个人住，慢慢就会了。”
秦江头也不抬地回答，“倒是你，堂堂副镇长，还会亲自下厨。”
“我妈妈常说，再忙也要好好吃饭。”
她顿了顿，“上次她住院，多亏你和吴书记帮忙联系的专家。”
“吴宇恒确实帮了大忙。”他转移话题，“这鱼清蒸还是红烧？”
“随你。”
阮青柠的声音轻快了些，“我都喜欢。”
厨房里渐渐弥漫起饭菜的香气。
秦江蒸鱼的时候，阮青柠炒了几个青菜。
两人默契地配合着，偶尔手臂相碰，谁都没有刻意避开。
当最后一道菜上桌时，窗外的天已经完全黑了，小区里传来孩童嬉戏的声音。
“喝点酒吗？”
阮青柠拿出一瓶红酒，“我只有两个玻璃杯，平时不怎么喝酒。”
秦江点头，“不是没有红酒吗？”看着她倒酒时微微颤抖的手。
秦江举起酒杯，“祝你在新的岗位上一切顺利。”
“也祝你前程似锦。”
她夹了一块鱼放到秦江碗里，“尝尝看，这可是秦大厨的手艺。”
两人都笑了，气氛轻松了些。
但很快，沉默又笼罩了餐桌。
秦江注意到阮青柠吃得很少，只是不停地用筷子拨弄碗里的米饭。
“不合胃口？”他问。
“不是。”
阮青柠摇头，“我...我只是有点舍不得。”
她抬起头，眼睛在灯光下格外明亮，“你走了，齐坪镇会变得很不一样。”
“吴宇恒能力不错，为人也正直，你们合作应该没问题。”
“我不是担心工作。”
阮青柠的声音几乎微不可闻。
“我是说...”
她的手机突然响了，铃声刺破了这一刻的温情。
“是吴书记。”
秦江示意她接电话，自己低头继续吃饭，却竖起了耳朵。
“喂，吴书记...是的，我在家...不，没什么安排...”
阮青柠的声音越来越低，“明天的会议材料？我已经准备好了...好的，再见。”
挂断电话，阮青柠明显松了口气。
“这么晚还谈工作？”
“电子产业园项目到了关键阶段。”
阮青柠解释道，“吴书记很重视，经常加班加点。”
“他确实是个工作狂。”
他顿了顿，“青柠，如果以后工作中遇到什么困难，随时可以找我。”
“真的可以吗？”
“当然。”
秦江认真地说，“虽然我不在齐坪镇了，但我们还是...”他一时找不到合适的词。
“朋友。”
阮青柠轻声接上，然后鼓起勇气问道。
“那...你以后还会来吃饭吗？我可以学着做更多菜。”
“好。”
雨水顺着市府办大楼的玻璃窗蜿蜒而下，秦江站在窗前，看着外面模糊的街景。
「今天下雨，需要我去接你吗？
「不用，我打车过去。今天想吃什么？我顺路买。
「都准备好了，」阮青柠回复得很快，「你人来就行。
这已经成为他们之间持续一个多月的习惯。
自从那次晚餐后，秦江几乎每天下班都会去阮青柠的公寓。
最初他还带着菜和酒，后来渐渐变成了空手而去，满载而归。
秦江收起手机，拿起公文包准备离开。
“秦主任，又这么早走？”
“嗯，有点私事。”
秦江简短地回答，没有多做解