“羽哥哥。”晓晓忽然叫我。
“嗯？”我应道。
“如果……”晓晓顿了顿，“我是说如果，将来我们又分开了，怎么办？”
“我们不会分开的！”我看着她的眼睛，“放心吧！”
晓晓笑了，那笑容在暮色中格外温柔：“对，我们不会分开。”
我们继续往回走着，路过“老地方”时，老板娘正在店里收拾门口桌椅。
她看见我们，笑着打招呼：“小羽，晓晓，才回来啊？”
“嗯，阿姨。”我们齐声应道。
“吃饭了没？要不要在我这儿吃碗馄饨？免费！”老板娘热情地说。
“谢谢阿姨！我们回家吃！妈妈还在家等着呢！”晓晓说道。
“行！那你们慢点儿啊！再见！”老板娘笑笑，继续忙她的。
“阿姨再见！”我们齐声道。
这个油田生活区不大，很多人都认识。虽然我初中才到这里，但每条街，每个店，甚至很多人，都成了我记忆的一部分。
“时间过得真快。”晓晓忽然说。
“嗯！”我看向晓晓。
“感觉刚开学没多久，就又要期末了。”晓晓说，“接下来就是分科、高二、高三……最后是高考。”
“还有两年多呢！”我说道。
“但感觉会很快。”晓晓轻声说，“像今天这个下午，感觉很长，但一转眼就过去了。就像《射雕英雄传》，四本书，感觉要看好久，但两个月就看完了。”
我握紧晓晓的手，她的手很小，但很暖，在我的手心里。
“所以更要珍惜。”我说，“珍惜现在，珍惜每个这样的下午。”
“嗯。”晓晓点头，“珍惜每个遇见的人，每个聊过的天，每个一起走的瞬间。”
我们相视一笑。暮色中，她的眼睛很亮，像藏着星星，又像映着最后一缕天光。
送晓晓到她家院门口时，天边最后一抹绛紫色也没了，星星开始浮现，一颗，两颗，然后越来越多，像是谁在天幕上撒了一把碎钻。
晓晓站在路灯下，那是种老式的橘黄色路灯，光线温暖而柔和，照得她的脸格外清晰。
“我到了。”晓晓说。
“嗯，快进去吧！”我说。
她没有立刻转身，而是看着我，很认真地说：“羽哥哥，下周就要开始全力复习了！”
“我知道，”我点点头，“我们一起加油！”
“等期末考完，”晓晓眼睛弯起来，那弯弯的弧度在路灯下格外好看，“我们再来借来《神雕侠侣》看，好不好？”
“好！”我伸出小指。
晓晓笑了，也伸出小指。
在冬夜的寒风中，两个小指紧紧勾在了一起。
“拉钩上吊，一百年不许变。”
我们同时说，声音在安静的街道上显得很清晰，然后松开手指，指尖还留着对方的温度。
晓晓后退一步，挥挥手：“那我进去啦。羽哥哥，路上小心。”
“晚安。”我回道。
“晚安。”晓晓说。
她转身推开院门，小跑着进了院子。
我看着晓晓穿过院子，跑上台阶，推开屋门，然后她二楼房间的灯亮了，暖黄色的光透过窗帘，在寒冷的冬夜里格外温暖。
晓晓在窗前站了一下，对我挥挥手。
我也挥挥手。
然后窗帘拉上了，但灯光还在。
我又在原地站了一会儿，我才转身离开。
路灯把我的影子拉得很长，那影子在路面上移动，随着我的脚步变化着形状。
回家的路上，我走得很慢。
街道两旁的窗户陆续亮起灯，每一扇窗后都是一个家庭，一顿晚饭，一段寻常的夜晚时光。偶尔有饭菜香气飘出来，混合着冬日清冷的空气——那是家的味道。
我想起今天遇见的每一个人。
胖子专注画漫画的样子，画笔在纸上飞舞，眼神认真得像在进行一场神圣的仪式。
若曦安静画梅花的样子，笔尖轻轻移动，每一笔都带着沉思。
莉莉唱歌时闪亮的眼睛，她完全沉浸在音乐里，世界只剩下旋律和歌词。
杨莹弹吉他时认真的表情，手指在琴弦上跳动，每个音符都准确而富有感情。
王强说起武侠时的兴奋，他不仅会打游戏，还读完了金庸全集，有自己的见解。
贾永涛提起游戏时的笑容，他虽然成绩不是最好，但活得真实而快乐。
姜玉凤睿智的言语，她看问题的深度超越了她的年龄，冷静而清醒。
老高沉默的守护，他