周以珩手指转着钥匙，跨上车座，脚尖点地撑住车身。引擎声响起来的时候，他把头盔从后座的挂钩上取下来，只有一顶。
他把头盔递向金时月。
“上来。”
金时月一愣。她看莉亚，莉亚正在路边招手拦出租车，没注意这边。苏菲看见了，但苏菲的脸被路灯照得更亮了，嘴角已经控制不住。
“不用，我跟她们坐车。”
正巧，出租车来了，莉亚拉开后门，苏菲先钻进去，金时月转身小跑过去，跟着坐进后座。莉亚报了地址，车门关上的一瞬间，金时月从车窗往外看了一眼。
vespa已经驶出了街角，尾灯的红点在路灯下一闪，消失在长街尽头。
苏菲小声问她：“你刚才为什么不上去？”
莉亚听见了，笑了一声：“clara做得对。leo那个人，你给他一寸他要一尺。”
＊
旧康普顿街上人满为患。
这里是soho区夜生活的心脏地带，五颜六色的霓虹灯牌在水坑里拖出长长的倒影，音乐从每一扇半开的木门里挤出来，撞到湿漉漉的青石板上。
周以珩显然是这家酒吧的常客，他理所当然地包下了最大的卡座。服务生不用问就送来了一整瓶greygoose和一整排用来玩游戏的shot杯。
金时月坐在皮质沙发最靠里的位置。
莉亚嫌伏特加没味道，自己去吧台点了杯arettosour，顺带和一个意大利酒保聊得热火朝天。
周以珩的注意力也不在这个卡座，他大部分时间靠在皮沙发上，长腿伸出去搁在对面座位边缘，一手搭着椅背，一手拨手机。有人来打招呼他就抬下巴回一个，不来也行。
等到莉亚终于社交完毕端着酒回来，一坐下就开始讲八卦。
先是讲她朋友的朋友在lse（伦敦政治经济学院）读金融，和导师的博士后搞在一起，后来博士后的未婚妻从纽约飞来，当场在学生酒吧门口泼了他一脸gintonic。又说kcl有个学fashion的女生上个月跟一位中东小王子谈恋爱，结果所谓“小王子”其实只是他爸在迪拜做地产的，连王室边都没沾上。
苏菲笑得前仰后合，口红蹭在杯壁上，连连问：“然后呢？然后呢？”
“然后女生照样没分。”莉亚摊手，“她说重点不是王子不王子，重点是对方送她cartier。”
“有道理。”苏菲十分诚恳。
讲到第三轮，苏菲也主动分享说她读珠宝设计的朋友跟kcl的某个台湾男生搬到一起住了。
“就是上次在bricklane市集卖耳环那个。”
莉亚问：“在一起了？”
“没有没有，就是合租。但是两个人住一个一居室，你说呢？”
苏菲眼睛亮晶晶的，“yuki说是为了省房租，hackney那边一居室一个月才一千三。但是我听说他们共用一张床。”
“那不就是在一起了。”
“yuki说不是，她说他们是生活搭子。”苏菲说，“就是那种，平摊房租和水电网费，一起做饭，一起看剧，一起骂学校，偶尔一起睡，但是不谈恋爱。”
周以珩插嘴：“不就是工地夫妻吗？”
苏菲拍桌：“对！就是这个词！”
金时月听着，没插话。
这种事在留学生圈层里不算新鲜。
大家来时都带有雄心壮志，等住进阴冷发霉的学生公寓，开始面对账单、essay死线、失灵的暖气和永远不准点的地铁，孤独来的猝不及防，就会明白生活并不浪漫，至少不总是浪漫。
于是很多人需要一个异国他乡的锚点。
一个能陪自己逛超市、深夜去买感冒药、圣诞节不用独自对着一盏小台灯吃速冻披萨的人。至于毕业以后则反而没人追问太多，伦敦只是中转站，学位拿完，回上海的回上海，去纽约的去纽约，各奔东西是共识。
默认的清醒让一切看起来都更轻巧，也更疏离。
金时月理解这种选择背后的逻辑，但她自己不太认可。
像玫瑰剪掉花头只留几根光秃秃的茎，然后告诉你这样更实用。可她偏偏还是觉得花就该完整地开着。
也许是从小被香港的拥挤街巷和tvb老剧里的痴男怨女喂大，她心里总有一种过于古老的浪漫。喜欢要喜欢得郑重，哪怕莽撞，哪怕吃亏，她觉得如果要和一个人睡在同一张床上，醒来的时候应该是想看见对方的，而不是因为“反正也没别人”。
至于如果只是为了有人帮忙修灯泡、一起买菜、平摊房租，那她宁可自己拧着梯子去换，或者半夜抱着电脑研究英国电表怎么看。累一点都没关系。
这个想法她没说出口。在这种场合说出来显得矫情，而且容易