床头的风铃草也微微漾动着。
时笙一字一句读得很慢很仔细，等读完仰头躺在床上，将ipad盖在头顶。
阳光温暖，空气宁和，初夏的午后世间一切都如此宁静如此轻盈。
她被平板电脑遮住的唇角也微微弯起，过会儿又将平板举起来看了看。
看着看着，唇边的笑意却微微渐弱。
她其实……一点印象都没有了。
无论是糖果、螃蟹、还是那个陆淮予。
时笙其实有一个秘密，藏在家里那些成山成海的日记本里。
这些年她的记忆力减退得厉害，只能通过那些旧日记寻找到一些过去的蛛丝马迹，可光看，也像是在看别人的故事。
她这病症学名叫神经性逆行遗忘症，是时母当初脑子里那颗肿瘤的变异。
她这病不会影响正常生活，只是会随着时间的流逝一点点忘却先前的记忆，除却那些经常会在她身边出现的家人、朋友不会遗忘以外，那些生命里曾匆匆来过又离去的过客，便连半点影子都不会留下了。
如今她努力回想，能回忆起的记忆仅是在高中。
连高一的人事物都在渐渐变模糊。
时母当年就逝世于那颗肿瘤，当时，在她的生命进入倒计时时，她甚至今天能够忘记昨天的记忆。
一个人……当每一天醒来世界对自己而言都是新鲜却陌生的，忘记了以前所有的痛苦和快乐，也不知道究竟是种惩罚还是恩赐。
医生说过，她的病症不会如时母一般威胁生命。
可时笙不知道自己还能够记得多久、又会否某天一觉醒来连自己都忘了。
所以，在她现在还能够记住的时候，她很想拼命地、肆意地记住她想记住的一切。
这世界上的一切颜色、味道、事物、人……在有限的生命里，她都想努力地去存在、感受、爱一次。
-
陆淮予这天早晨刚一下楼，立刻嗅到空气里一股熟悉而令他警觉的气息，顿蹙眉。
厨房里，林姨和姜晓围在厨台，正叽叽咕咕地压着声忙活着什么。
厨台角落一个小小的烤锅冒着烤肉滋滋的浓香，姜晓还在努力扇着风将气味扇到排风扇那头，拼命不让气味飘出来。
他眉头打结站在门口看了两秒，低声咳。
两人便立刻如临大敌地回头将烤锅挡在身后，神色惊忡。
林姨对上他质询的视线终叹道：“要不……以后把您和时小姐的小厨房分开吧，错峰吃，这样也能谁都不影响谁。”
陆淮予意味不明地淡哂了声，用头发丝想都大概知道这是怎么回事，却道：“不用了。”
便兀自到餐桌上吃饭了。
林姨和姜晓有些讶异地对视了一眼。
少顷时笙也下了楼，她今日比平时下来的都要早一些，人也精神许多。
穿着简单的白衬衫、牛仔裤，淡妆轻扫，清爽又干练，看见陆淮予笑吟吟地对他弯了下眼道：“早。”
“早。”陆淮予视线停驻两秒也道。
林姨将时笙的烤肉端上来，仍旧油光泛亮外焦里嫩，挥之不去的孜然味直往陆淮予的鼻子底下飘。
陆淮予扫了眼她的盘子不置可否，却极细微地摇了下头。
时笙捕捉到他的反应又刻意弯了弯唇角问：“你胃还难受吗？”
陆淮予阴恻恻看她一眼。
她笑得更深，将烤肉分给他几片，“路边摊，肯定还是有路边摊的坏处，油也不如家里的干净。你之前吃那么干净，还是循序渐进的比较好，尝尝。”
陆淮予眉峰又打成了褶将信将疑地盯她，一旁的林姨和姜晓心都不由提了提。
但见他低头兀自吃着自己的食物，竟也不动声色地将那几片烤肉给吃了。
林姨更惊。
林姨原本还担心时笙和陆淮予天差地别的生活习惯恐怕迟早会爆发一场矛盾，好在香水博览会在即，陆淮予紧接着开始马不停蹄地忙络起来。
而时笙的工作室也在渐入正轨，两人又成了那种同一屋檐下却很少碰面的状态。
可对于陆淮予来说，尽管很少见到时笙，他生活的方方面面却似乎都充满了她的痕迹。
如一缕换季的春风，无声无息，却也无孔不入。
他这家里会时不时地开始出现一些他没有见过的花、屋里会悄无声息地改变一些装饰与布局，空气里渐渐有了不同的薰香味。
等他有一天赫然发现时，竟觉这周遭的一切都仿若浑然一体，去掉哪一处都很不对劲。
每天早晨，陆淮予一下楼时便会发现餐桌上的鲜花与昨日又不一样了。
起先只是盆栽的绿植，渐渐变成了叶多花少的长寿花、茉莉；