从头到尾没有看韩志国一眼。
方既明关上教室门，在第四把椅子上坐下来。
四个人围着一张桌子，桌上四瓶矿泉水，一盒抽纸。
方既明扫了一圈，每个人什么状态他都看在眼里。
韩冰冰的手搓着裙子下摆，低着头，膝盖在抖。
韩志国双手交叠放在桌上，十指绞在一起，骨节凸起。
赵美兰坐在对面，下巴绷紧，从脖子到肩膀全是僵的。
方既明把抽纸往桌子中间推了推。
“今天的规矩很简单。”
“每个人有五分钟的发言时间，说话的人在说，其他人不许打断。”
“说完之后，其他人再回应。”
他的语速不快，但每个字都稳稳当当。
“谁先来。”
三个人都没动。
韩志国低着头不说话。
赵美兰绷着脸，韩冰冰在旁边咬着嘴唇。
沉默持续了将近十秒。
韩冰冰突然抬起头。
“我先说。”
她的声音有点发颤，但调子是稳的。
方既明朝她点了一下头。
韩冰冰盯着桌面上那瓶被拧开盖子的矿泉水，开口了。
“妈，我的日记，你为什么要撕。”
她的声音一开始很小，压得很低。
赵美兰的身体紧绷了一下，嘴唇张开又合上。
方既明抬手示意她等一等，赵美兰把到嘴边的话咽了回去。
韩冰冰继续说。
“那个日记本我写了三年，从初三开始写的，每天一页，有时候多有时候少。”
“里面写了我喜欢的歌，我看过的电影，我跟同学吵架的事，我月考没考好的事。”
“你把它从我枕头底下翻出来，当着我的面撕成碎片，塞进厨房的垃圾桶里。”
韩冰冰的嗓音开始发紧，喉咙里好象卡着什么东西。
“你说里面写的都是没用的东西，浪费时间。”
“可那是我的东西。”
韩冰冰抬起头，眼泪终于掉了下来。
“那个日记本是我唯一可以说真话的地方。”
她的手指揪着裙子的下摆边缘，指甲陷进布料里。
“因为在家里我连说话都要小心翼翼，说错一句你就会翻脸，说错两句你就会说我不懂事，然后把我做的一切都是为了你好，搬出来堵死我所有的嘴。”
赵美兰的眼框红了，双手在膝盖上攥成了拳头。
韩冰冰的声音越来越大。
“你在我房间装摄象头，你知道我每天晚上睡觉的时候是什么感觉吗。”
“我连翻个身都觉得有人在看着我，我连哭都不敢出声，因为你会冲进来问我是不是又想那个男的。”
“我没有男朋友！那个时候我根本就没有男朋友！”
她用力吸了一下鼻子，眼泪啪嗒啪嗒的砸在裙子上。
“你把我的房间门从外面锁上，我在里面拍了半个小时的门你都不开，我只能从二楼跳下去。”
“我跳下去的时候崴了脚，疼得在地上坐了十分钟才站起来。”
“我一个人走到夜市，随便找了一个地方点了两瓶啤酒坐到半夜。”
“你知道那天晚上我在想什么吗。”
教室里没有一个人在动。
韩冰冰抹了一把脸，眼泪糊了一手。
“我在想我是不是不应该活着。”
赵美兰整个人往后缩了一下，脊背撞上了椅背。
“因为如果我不在了，你就不用这么辛苦了，你不用每天盯着我，不用每天跟我吵，不用每天活得那么累。”
韩冰冰的声音断断续续的，几乎说不成句。
“我不是想叛逆，我只是想有一个能关上门之后没有人盯着我的房间。”
“我只是想正常地活着。”
说完最后一个字，韩冰冰把脸埋进了骼膊里，肩膀一直在抖。
哭声从骼膊的缝隙里闷闷的传出来，一声接着一声。
教室里没有人说话。
韩志国双手捂着脸，肩膀在抖。
赵美兰的眼泪从眼框里无声的流下来，淌过脸颊，滴在黑色裙子的领口上，洇出一小片深色的水渍。
赵美兰的嘴唇在颤斗，喉咙里发出很轻很轻的气声，想说什么却被堵住了。
方既明没有说话。
他伸手柄桌上那盒抽纸推到了韩冰冰够得着的地方。
然后靠在椅背上，安静的等着。