“你说得对，”他说，“它们确实没有稿费。我刚才说的那部分，是一个——我本想让它听起来更可信一些。”

    查尔斯无言。

    他想起自己在贝克街阁楼里查阅那些期刊投稿说明的夜晚——那时候他刚写完《被盗的杆菌》，口袋里只有几个先令，连买一张象样的稿纸都要精打细算。

    莫里亚蒂的身体微微向前倾了一点，“那部分确实不属实。但其他部分属实。”

    “其他部分？”

    “我说你写的那几步已经足够好，这是真的。我说它经过整理可以发表，这也是真的。我说你可以不用把全部思路都放进去——那是基于我对你的判断，而不是基于我对稿费的假设。”

    他停了一下，目光落在查尔斯脸上。“我提出这个建议，是希望你这一周能分出一些精力来整理数学方面的东西。为了我，也为了那篇论文本身，更是为了让你自己确认一件事。”

    “什么事？”

    “你确实有能力走得更远。你现在暂时还没有完全相信这件事，所以我想让你看到它。”

    查尔斯坐在那里，凝视着桌面上那几本小册子，那个装着杏干和坚果的布袋，以及莫里亚蒂手写的批注纸页。

    这些东西并排放在一起，组成了一种他不太确定应该如何命名的状态。

    “所以，”他最终说，“你编了那个关于稿费的说法。”

    “我编了。我只是不想让它的形式成为你拒绝它的理由。”莫里亚蒂坦然地回答，然后问道，“如果我直接告诉你——我希望你把接下来一周的时间用在数学上——你愿意吗？”

    查尔斯没有立刻回答。

    他伸出手，把莫里亚蒂放在桌角的那个布袋拿过来，解开那根系得很紧的细绳。

    布袋口敞开，露出里面深金色的杏干和几颗饱满的核桃。杏干表面覆着一层薄薄的糖霜，在灯光下闪着细碎的光。

    他取出一颗杏干放进嘴里。甜味在舌尖上缓慢地散开，带着一丝极淡的酸，象是果实本身还残留着一些关于成熟之前的记忆。

    “我愿意。”他最终说。