天色刚亮起来。
宁州机械厂夜班的工人正准备交班。
林建军在办公室的折叠床上睁开眼，坐起身搓了把脸。
昨晚和李为民的通话像根刺扎在心里。
钱这个字像座山，横在眼前。
他起身从暖水瓶里倒了点隔夜的热水，混着凉水洗了把脸，这让他清醒了不少。
他拿起粉笔，在那块旧黑板前站定。
黑板上还残留着上次分析F1零件加工时的痕迹。
他伸手柄它们擦掉。
粉笔在黑板上划过，发出轻微的吱呀声。
他画了一个简单的三角形，分了三层。
在塔尖，他写下引擎。
塔身写下变速箱、电控系统。
塔基…他停顿了一下，然后重重地写下了制动系统和现金牛。
经过一夜的思考，思路是清淅了。
直接奔着引擎去，步子太大。
得有个过渡，一个能赚钱又能练技术的跳板。
制动系统，刹车卡钳、散热、液压控制…
这些技术和变速箱、引擎研发息息相关。
但门坎相对低一些，市场须求却更大。
从赛车到高端改装，都用得上。
就它了！
他扔下粉笔，拍了拍手上的灰，拎着小黑板向车间走去。
白班的工人已经陆续到岗，机器声又响了起来。
陈浩也来了，正在安排当天农机配件订单的生产。
林建军走过去。
“陈浩，手里的活安排一下，过来开个会。”
车间里几个骨干围拢过来。
林建军指了指黑板上的金字塔。
“F1咱们去了，门敲开了，话递上去了。但光敲门没用，得拿出真家伙，让人家离不开咱们的家伙。”
他点了点塔基的制动系统。
“下一步，咱们不能只满足于做散件，得立个项，集中一部分人手，攻这个高性能刹车卡钳和配套的冷却系统。”
底下有人小声嘀咕：“刹车？那玩意儿有啥好搞的？车上不都有吗？”
林建军从桌上拿起一本《汽车之友》杂志，指着上面一款改装刹车图片。
“普通的刹车，是让车停下来。咱们要搞的，是让赛车在高速下连续刹车十几二十次，次次都有劲，不软脚不冒烟。这里面的门道，深了去了。”
“材料得用高强度铝合金，轻还得够硬。”
“里面的活塞和密封圈，得耐高温高压，不能漏油”
“散热鳍片怎么设计，风往哪儿吹，都是学问。乔丹车队的变速箱怎么出问题的？散热不行！咱们就从这儿下手。”
他看向陈浩：“陈浩，你牵头，成立制动项目组。别光靠自己琢磨，去厂里技术科转转，找几个脑袋灵光肯钻的大学生进来。”
林建军走到黑板前，用粉笔重重地画了一个刹车卡钳的简略轮廓。
“我的想法是，咱们不能只仿个样子。要搞，就搞出点名堂。”
“一是轻量化，用高性能铝合金替代铸铁，重量起码减掉三分之一。”
“二是散热，鳍片结构和风道怎么设计，才能把刹车时产生的巨热快速散掉，这是保证刹车不失效的关键”
“三是密封和耐磨，里面的活塞和油封，用什么材料、什么工艺，才能扛得住高温高压和频繁摩擦。”
“这些方向，我能告诉你们往哪儿走，是因为我见过好东西，但具体这条路怎么趟过去，用什么材料、设计什么结构、公差控制到多少…这些细节，我给不了答案。我要是啥都知道，我就是院士了，还用得着跟大伙儿在这儿啃图纸？”
他这话半开玩笑半认真，底下几个人都笑了，气氛轻松了些。
“所以，我只能告诉你们哪儿有金子，你们的本事，才是把金子挖出来的锄头！”
“陈浩，给你三天时间，带着项目组，把市面上能买到的性能最好的刹车卡钳，不管是国产的还是进口的，都给我买回来。”
“拆！量！测！画出图来，搞清楚人家为什么这么设计，预算先给你一万五，该花钱的地方别省，但帐要记清楚。”
他又看向老师傅刘永贵：“刘师傅，你经验足，带几个人，主攻这铝合金的铸造和精加工。怎么浇铸才能又轻又没气泡，加工精度怎么控制到丝，这硬骨头你来啃。”
最后他目光扫过所有人：“现有的订单也不能停，那是咱们吃饭的家伙。但新项目也得抓紧！谁在这新项目上出了力，有了功，奖金不会少！但谁掉了链子，也别怪我说话难听。”
散会后，林建军把陈浩叫办公室，从保险柜里点出一万五千块钱递给他。
“钱拿着，样品挑好的买