，硬气。”

    一百年了。

    这个店面，从一九二三年开始就在这儿了。中间搬过两次，但都在同一条街上，前后不超过五百米。这条街上的店铺，换了一茬又一茬，只有沈家菜馆一直在。街对面的布鞋店关了，旁边的理发馆改成了奶茶店，街口的供销社变成了超市，只有沈家菜馆还是沈家菜馆。

    沈嘉禾的目光落在门口的一张海报上。那是去年贴的，海报上写着“沈家菜馆——廊坊老字号，始于1923”。海报的边角已经翘起来了，颜色也褪了不少，但他一直不让撕。“别撕，”他说，“那是历史。”

    他忽然想起一件事。

    “和平，”他喊了一声。

    和平从后厨探出头来。“怎么了爸？”

    “门口那张海报，该换新的了。”

    “换什么内容？”

    沈嘉禾想了想，说：“就写‘沈家菜馆——百年老店，第四代传人沈和平’。”

    和平愣了一下，然后点了点头。“好，我明天去印。”

    沈嘉禾摆了摆手。“不着急，慢慢来。一百年都过来了，不差这一两天。”

    他靠在椅背上，闭上眼睛。

    阳光从门口的玻璃窗照进来，照在他的脸上，暖洋洋的。他闻到后厨飘来的老汤的香气，闻到院子里槐树花的清香，闻到和平在灶台前翻炒时铁锅发出的滋滋声。

    那些声音、那些味道、那些温度，都在告诉他同一件事——

    沈家菜馆，还在。

    锅里的火没有灭，灶上的汤没有断，门口的招牌没有摘，一百年的老味道，还在。

    沈嘉禾的嘴角微微翘起来，他睡着了。

    梦里，他又回到了小时候。母亲静婉在灶台前炒菜，父亲沈瑞林在案板上切菜，爷爷沈德昌坐在门口抽旱烟，看着街上来来往往的人。

    沈德昌回过头，冲他招了招手。

    “嘉禾，来，尝尝这个炸糕，刚出锅的。”

    沈嘉禾走过去，咬了一口炸糕。外皮酥脆，内馅绵软，红豆沙的甜味在舌尖上化开，烫得他直咧嘴。

    “慢点吃，没人跟你抢。”沈德昌笑了，露出满口的黄牙，“记住了，沈家的炸糕，皮要薄，馅要满，火要匀。”

    “太爷爷，我记住了。”

    “好孩子。”沈德昌摸了摸他的头，“以后这锅，就交给你了。”

    沈嘉禾在梦里笑了。

    笑着笑着，眼角流下一滴泪。

    那滴泪顺着他的皱纹滑下来，滴在椅子的扶手上，发出一声极轻极轻的“啪嗒”。

    没有人听见。

    后厨里，和平正在炒菜。他的手法很稳，每一勺都翻得恰到好处。他的目光专注，像是这个世界上只剩下他和这口锅。

    灶台上的火，烧得正旺。

    老汤在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，香气弥漫在整个后厨，飘出窗户，飘到街上，飘进每一个路过的人的鼻子里。

    有人停下脚步，深吸一口气，说：“沈家菜馆的味道。”

    然后，他们推门进来。

    “老板，还有位子吗？”

    沈和平从后厨探出头来，笑着说：“有，请坐。今天想吃什么？”

    “来一份葱烧海参，一份九转大肠，一份文思豆腐，再来十个炸糕。”

    “好嘞，稍等。”

    铁锅再次烧热，油花溅起，葱姜蒜下锅，香气炸开。

    沈家菜馆的第一百零一个年头，就这样开始了。

    窗外，廊坊的春天终于来了。

    护城河边的柳絮漫天飞舞，像是谁家的面粉袋子倒了，洒了一地的白。后院的槐树冒出了第一片新叶，嫩绿色的，在阳光下薄得透明，像是一片能吃的翡翠。

    那片叶子上，挂着一滴露水。

    露水里，映着沈家菜馆的招牌。

    “沈家菜馆——百年老店。”

    四个烫金大字，在春天的阳光下，闪闪发光。