一、

    二零二零年秋天，一个来自纽约的邮件，让沈家平静的生活泛起了涟漪。

    那天是十月十九号，周一。明轩正在店里忙活，手机响了。是苏菲。

    苏菲是明轩在哥伦比亚大学的同学，学的是人类学，毕业后留在纽约做研究工作。明轩回国后，两人一直保持着联系。苏菲对沈家的故事很感兴趣，曾经说过想写一篇关于中国家族饮食传承的论文。

    “明轩，我有件事要告诉你。”苏菲的声音有些激动，“我可能找到你太奶奶那边的亲人了。”

    明轩愣住了。

    太奶奶，静婉。满族人，正黄旗的。民国以后家道中落，嫁到沈家，一辈子没再穿过旗装。关于她的家族，沈家人知道得很少。只知道她有个弟弟，小时候走丢了，再也没找着。

    “什么？”明轩问，“你找到了什么？”

    苏菲说：“我在做研究的时候，翻到一份民国初年的满族移民记录。上面有一个人，叫婉容，和你的太奶奶同名同姓，年龄也对得上。她的家族有一部分人去了美国，定居在纽约。”

    “婉容？”明轩想了想，“我太奶奶确实叫静婉，但静是安静的静，不是那个婉。”

    “我知道。”苏菲说，“但记录上写的也是静婉，翻译的时候可能出了差错。我顺着这条线索查下去，发现这个家族的后人还在纽约，有一个老太太，今年九十三岁了。她记得一些事情，说她的姑奶奶嫁到了河北廊坊，姓沈。”

    明轩的心跳快了起来。

    “你能联系上她吗？”

    “我已经联系上了。”苏菲说，“老太太住在皇后区，身体还好，就是耳朵有点背。我跟她视频过一次，她听说我在找沈家的人，特别激动。她说她记得小时候听长辈讲过，姑奶奶做的炸糕特别好吃。”

    炸糕。

    那是静婉最拿手的。沈家人都知道。

    “明轩，你愿意跟她视频吗？”苏菲问，“她很想见见廊坊的亲人。”

    明轩沉默了几秒钟，说：“我愿意。但我得先告诉我爷爷。”

    二、

    那天晚上，明轩把这件事告诉了嘉禾。

    嘉禾坐在老槐树底下，听完明轩的话，沉默了很久。

    “美国？”他问。

    “对，纽约。”明轩说，“一个老太太，九十三岁，说她姑奶奶嫁到了廊坊沈家。”

    嘉禾看着远处的天，天边正烧着晚霞，红彤彤的。

    “我娘。”他说，“她从来没说过。”

    明轩知道他说的是静婉。静婉一辈子很少提起自己的娘家，偶尔说几句，也是轻描淡写。她有个弟弟，小时候走丢了。她的家族后来怎么样了，她不知道，也不想知道。

    “她心里头，搁着事儿呢。”嘉禾说，“那个弟弟，她找了半辈子。”

    明轩听说过这个故事。静婉的弟弟比她小五岁，五岁那年走丢了。那时候静婉十岁，带着弟弟去集市，一转身，人就不见了。她找了整整一天，没找着。后来她爹娘也找了，报了官，贴了告示，还是没找着。

    那件事成了静婉一辈子的心病。她后来嫁到沈家，生了孩子，过了几十年，有时候还会突然说起那个弟弟。说他爱吃她做的炸糕，说他的小名叫石头，说他走丢那天穿的是一件蓝布褂子。

    “爷爷。”明轩轻轻叫了一声，“您想见见那边的人吗？”

    嘉禾沉默了很久。

    “见。”他说，“替我娘见见。”

    三、

    视频连线安排在三天后。

    那天下午，明轩早早地准备好了设备。他把笔记本电脑搬到院子里，放在老槐树底下的石桌上，调试好摄像头和麦克风。和平媳妇把院子扫得干干净净，和平搬来几把椅子，念清也跑来跑去，兴奋得不行。

    嘉禾坐在石桌旁边，穿着一件干净的中山装，头发梳得整整齐齐。他看着那个黑乎乎的电脑屏幕，有点紧张。

    “这玩意儿，能看见那边的人？”他问。

    “能的。”明轩说，“一会儿您就看见了。”

    下午三点，连线开始了。

    屏幕亮起来，出现了一个陌生的房间。房间不大，墙上挂着几张老照片，窗台上摆着几盆绿植。镜头前坐着一个老人，满头白发，脸上的皱纹很深，但眼睛很亮，正凑近了看屏幕。

    “你好？”老人用中文说，声音颤颤的，“能听见吗？”

    明轩凑到镜头前：“能听见。奶奶您好，我是沈明轩，沈家第四代。”

    老人看着屏幕上的明轩，看了很久。然后她的眼睛红了。

    “像。”她说，“像，真像。”

    明轩愣了一下：“像谁？”

    “像我姑奶奶。”老人说，“我小时候见过她一次，她来北京看我们。那时候我才五六岁，记不太清了，但那个眉眼，我记