“别哭，”静婉给他擦泪，“我这一辈子，值了。从格格到农妇，从紫禁城到沈家庄，从王府到饽饽铺。我吃过苦，也享过福。最重要的是，我有你，有孩子们。我知足了。”

    沈德昌把她搂在怀里，搂得很紧。这个他爱了一辈子的女人，这个为他生了四个孩子的女人，就要走了。他舍不得，可留不住。

    月亮慢慢西斜，天快亮了。静婉在沈德昌怀里睡着了，睡得很安详。沈德昌抱着她，一动不动，像抱着全世界。

    太阳升起来的时候，静婉醒了。她睁开眼睛，看着沈德昌，笑了：“沈师傅，我想吃豌豆黄。”

    “好，我给你做。”沈德昌说。

    他放下静婉，去灶间做豌豆黄。豆沙是现成的，他熬得细细的，加了冰糖，熬得金黄。做好了，切了一块，端给静婉。

    静婉接过来，咬了一口。很甜，很细，入口就化。是她熟悉的味道，是她爱的味道。

    “好吃，”她说，“跟第一次吃的一样好吃。”

    沈德昌笑了，眼泪却掉下来。

    静婉吃完了豌豆黄，靠在沈德昌肩上，看着升起的太阳。阳光很好，照在她脸上，给她苍白的脸镀上了一层金光。

    “沈师傅，”她轻声说，“我要走了。”

    “嗯。”沈德昌应着，声音哽咽。

    “别难过，”静婉说，“我会在天上看着你们，看着孩子们长大，看着铺子兴旺。”

    她的声音越来越轻，越来越弱。最后，她闭上了眼睛，靠在沈德昌肩上，像睡着了。

    沈德昌抱着她，抱了很久。太阳越升越高，阳光洒满了院子。枣树上的枣子红了，沉甸甸的。嘉禾地里的高粱熟了，金灿灿的。

    可静婉，再也看不见了。

    沈德昌的眼泪无声地流着。他想起第一次见静婉，在储秀宫西暖阁里，那个十六岁的格格，把玉镯递给他。想起她跟着他回廊坊，学做饭，学生火。想起她生建国，生嘉禾，生立秋，生小满。想起她在饽饽铺里招呼客人，笑得那么温柔。

    这一生，太短，太苦，可因为有她，也甜。

    他轻轻放下静婉，给她盖好被子。然后走到院子里，对着升起的太阳，深深鞠了一躬。

    “婉，走好。”他说。

    风吹过，枣树叶沙沙响，像是在送别。沈德昌站了很久，直到孩子们醒来，直到建国和嘉禾跑出来，直到立秋和小满的哭声响起。

    他擦干眼泪，转过身，看着孩子们。

    “娘走了，”他说，“以后，就咱们爷几个了。”

    建国哭了，嘉禾哭了，立秋和小满也哭了。沈德昌抱起小满，搂住立秋，对建国和嘉禾说：“不哭。娘在天上看着呢，咱们得好好活，好好过。”

    他走到灶间，开始做点心。豆沙在锅里咕嘟咕嘟地响，香气飘出来，甜丝丝的。这是静婉爱的味道，是这个家的味道。

    他会把这个味道传下去，传给嘉禾，传给立秋，传给小满。传给每一个沈家的子孙。

    这是他的责任，是他的承诺，是他对静婉，对这个家，最深最重的爱。

    太阳越升越高，照着北京城，照着前门外，照着沈记饽饽铺。铺子还会开下去，点心还会做下去，日子还会过下去。

    因为生活，总要继续。因为爱，永不熄灭。