易虎把书签小心放好。
打算周日见面时，连同上海牌手表一起送给她。
接着又检查了一遍屋里的物资，确认都摆放妥当。
窗外寒风呼啸，屋内却暖意融融。
易虎靠在窗边，望着远处的灯火，心里满是期待。
......
周日清晨，阳光通过薄雾洒在街道上，给冬日添了几分暖意。
易虎提前一刻钟赶到市图书馆门口，手里拎着装有手表和书签的布包。
没过多久，就见钟跃瑶穿着一身藏青色棉袄，扎着简单的麻花辫，快步走了过来。
看到易虎时，眼睛瞬间亮了起来。
“易虎同志，抱歉，我来晚了。”
钟跃瑶走到他面前，略带羞涩地说道。
“不晚，我也刚到。”
易虎笑着回应，目光落在她冻得微红的鼻尖上，说道，“咱们进去吧，里面暖和。”
图书馆内安静肃穆，阳光通过高大的玻璃窗落在木质书架上，尘埃在光束里轻轻浮动。
两人默契地走到文学类书架前，钟跃瑶熟门熟路地抽出一本诗集，易虎则拿出《林雪平原》，寻了个靠窗的位置并肩坐下。
翻书的沙沙声是唯一的声响，偶尔钟跃瑶遇到喜欢的段落，会悄悄侧头念给易虎听，声音轻柔，带着书卷气。
易虎也会和她分享书中的见解，两人眼神交汇时，都带着藏不住的欢喜。
不知不觉就到了午后，阳光渐渐西斜。
钟跃瑶合上书本，抬头看向易虎，鼓起勇气说道：“易虎同志，上次谢谢你送我回家，我请你去看电影吧，听说今天上映《永不消逝的电波》，特别好看。”
易虎闻言欣然应允：“好啊，正好我也想看看这部片子。”
电影院里座无虚席，大多是情侣和青年学生。
灯光暗下，银幕上出现旧上海雨夜的街巷，瞬间抓住了所有人的目光。
钟跃瑶看得格外投入，当李侠在阁楼里戴着耳机，手指轻叩发报键，而窗外敌人的搜捕声越来越近时，她下意识攥紧了衣角。
看到最后那句“同志们，永别了，我想念你们”在电波中响起时，她微微仰起脸，眼框在黑暗里泛着湿润的光。
易虎察觉到她的情绪，悄悄将自己的手帕递了过去，指尖不经意间碰到她的手，两人都顿了一下，脸颊同时升温，却没有移开。
电影散场时，天色已暗，街道上亮起了昏黄的路灯。
易虎陪着钟跃瑶往她家的方向走，两人并肩而行，脚下的积雪发出轻微的“咯吱”声。
一路上，钟跃瑶都低着头，手指绞着棉袄下摆，象是在蕴酿什么。
走到家属院门口时，她停下脚步，猛地抬起头，眼神坚定又带着羞涩，声音轻轻却清淅：“易虎同志，我、我喜欢你。”
“从第一次和你聊起《林雪平原》，我就对你有好感了。”
说完这句话，钟跃瑶的脸颊涨得通红，连忙低下头，手指绞得更紧了，声音也添了几分小心翼翼，象是怕惊扰了什么：“你、你别觉得有压力。”
“我就是憋了太久，实在想把这份心意告诉你，没有要逼你立刻给我答复的意思。”
她顿了顿，偷偷抬眼瞟了易虎一眼，又迅速垂下头，语气里满是释然与温柔，“不管你心里是怎么想的，我都接受....”
“我只是不想再藏着掖着，让自己留下遗撼....”
易虎愣住了，随即脸上绽放出温柔的笑容，他上前一步，认真地看着钟跃瑶的眼睛，一字一句地说道：“跃瑶，我也喜欢你。”
“其实从送你回家那天起，我就想告诉你了。”
说着，他从布包里拿出那枚月白色枫叶书签，紧接着，他又取出那块上海牌手表，递到钟跃瑶面前，“这枚书签是我亲手绣的，还有这块手表，希望你能收下。”
“它们代表我的心意，往后想我的时候，就看看它们。”
钟跃瑶看着书签上细密的针脚，又看了看锃亮的手表，眼框微红。
她小心翼翼地接过礼物，紧紧抱在怀里，随即从自己的书包里拿出一个黑色的相机，递给易虎：“易虎，这个相机送给你。”
易虎接过相机，机身沉甸甸的，笑着道：“我们这算是交换了定情信物了么？”
钟跃瑶脸更加羞红。
易虎神色渐渐变得郑重：“跃瑶，有件事我想告诉你。”
“我接下来要出一趟长差，具体去做什么、去多久，都是秘密，我不能跟你多说。”
他语气里满是愧疚，“所以...”