她低下头，把筷子放下了。
“林轩，”她没抬头，“我哥现在在哪。”
林轩已经在床边坐下，没有回答。
灯嗡了一声，没灭。
苏雨涵盯着饭盒看了一会儿，把筷子重新拿起来。
她哥的事，不是现在能问出来的。
她知道。
但她也知道，林轩既然说出这句话，就是故意的。
他想让她吃饭，想让她今晚不要多想，好好撑过去。
她把饭吃完，把盒子合上，推到一边。
远处，手机震了一下，是林轩的。
他拿起来看了眼，没动。
苏雨涵往那边看了一眼，看不见屏幕。
然后把头转回来，靠着椅背，闭上眼睛。
沈承岳的宴会还没散。
四十分钟，到了没有，她不知道。
但有一件事她确定——
今晚，才是开始。
沈承岳的宴会，散了。
十一点四十。
最后一批客人离开的时候，他站在宴会厅门口送人，笑容跟三个小时前一模一样，没有任何差别。
陈国梁是倒数第三个走的。
“承岳，下个月那个项目，你再想想，有空吃顿饭。”
“好，您走好。”
握了手，松开。
沈承岳目送那辆车出了大门，收回目光，回头。
助理周明站在两步外，脸色不太好，手机拿在手里。
“张总那边，联系不上。”
沈承岳往里走，没接话。
“手机关机，人也不在席上，我已经让人去他住处——”
“不用去了。”
周明顿了顿，跟上。
沈承岳走进内厅，在沙发上坐下，把外套解开一个扣子，端起旁边凉了的茶，喝了口。
“查一下，今晚白语嫣的车走的哪条路。”
“已经在查了。”
“郊区那几个仓库，”他说，“挨个确认一下状态。”
周明记下，没动。
沈承岳抬头看他。
“还有事？”
“苏雨涵出去之前，”周明停了一下，“苏先生那边，今天下午有人联系过她。”
厅里安静了几秒。
“什么人。”
“暂时查不到，用的是一次性号码，发了一条短信。”
沈承岳把茶杯放回去。
“短信内容。”
“四个字。”周明把手机递过来，“哥还活着。”
......
厂房里，灯还亮着。
林轩没睡。
他坐在床边，把手机翻来覆去转了几圈，停下来。
白语嫣的那条消息还在，他没回，但她发来第二条了。
【张志远今晚撑不过去，你知道的。】
他把手机屏幕按灭，放在腿上。
对面，苏雨涵靠着椅背，眼睛闭着，呼吸不算平稳。
没睡着，他清楚。
她在等他开口。
但他没有要开口的意思。
苏雨涵等了大概十分钟，睁开眼睛。
“林轩，”她没看他，盯着头顶，“你说我哥还活着，证据呢。”
“没有。”
“那你——”
“是推断。”
她沉默了一下。
“根据什么推断。”
“根据沈承岳到今天还想见你这件事。”林轩把手机揣进兜里，“苏建明三年前失踪，如果人没了，他没理由继续盯着你。”
苏雨涵没接话。
“他要的不是你，”林轩说，“你只是一个用来找人的把手。”
“我哥欠了他东西。”
不是问句。
林轩没应，算是默认。
苏雨涵把手放到腿上，低头看了一眼。
“那个鼎，”她说，“跟我哥有关系。”
“有。”
“什么关系。”
“苏建明当年，是经手人之一。”
厂房外面风停了，铁门不动了，安静得有点压。
苏雨涵的手指在腿上按了一下，没说话。
林轩站起来，往门口方向走了两步，停下。
“你哥知道那件东西的来路。”他背对她，“沈承岳现在最需要的，是这个。”
“所以他跑了。”
“对。”
“所以你来找我，”苏雨涵声音平了下来，“也是因为这个。”
林轩没有立刻回答。