她含混地“嗯”了一声，往他怀里拱了拱，把那不老实的手压在身下。
他安静了片刻，又换了一只手摸。
床头柜上，手机屏幕亮了一下。
顾承屿伸手拿过来，是叶敬安的消息。
“屿哥，二姐那边没事了吧？”他单手打字，回了一句“没事了”。
叶敬安又问：“是不是又是陆家那群人作妖？”
他回了一个“嗯”，
叶敬安发了一长串省略号，又跟了一条：
“屿哥，要我说，二姐当初就不该嫁。那一家子，没一个正常人。”
顾承屿看着那行字，没有回复，把手机屏幕按灭了。
知意在他怀里翻了个身，把脸埋进他颈窝里，呼吸又轻又慢。
他把她的睡姿调整了一下，让她枕得更舒服一些，把被子拉上来盖住她的肩膀。
她的手无意识地搭在他腰上，手指蜷缩着，像一朵半开的花。
他低下头，嘴唇贴着她的头顶，轻轻落了一个吻，嘴唇停留了很久。
她的头发上有洗发水的香味，栀子花的，淡淡的，甜丝丝的。
“有些事情，你不知道的好。”他的声音很轻，轻到像怕惊醒她。
他的手指在她后背轻轻抚着，指尖沿着脊椎的凹线缓缓滑下去，像在描一幅只有他自己看得见的地图。
“我怕你会嫌弃。真的好怕。”
那些手段，那些他在深市使过的、在京市用过的、让无数人夜不能寐的手段——威胁、施压、断了别人所有的路，
把人逼到墙角，让他们自己跪下。他不希望被她知晓。
她说过他霸道，说过他专制，说过他从来不顾她的意愿。
他改了很多，把那些棱角一点一点地磨圆，磨到不会划伤她。
但有些东西磨不掉——他骨子里的东西，那些从他出生起就刻在血液里的、顾家的、叶家的、
这个圈子里与生俱来的东西：想要的东西，一定要得到；
想护的人，一定要护住；挡在路上的，一定要清除。
他怕她知道了，会怕他，会躲他，会用那种看陌生人的眼神看他。
就像当初他把她从深市带回来的时候，她看他的眼神——惊恐的，小心翼翼的，像一只被关进笼子里的鸟。
中什么因，得什么果。
二姐的事亦是如此。
当初是她自己跪着求来的姻缘，如今那些苦果也得她自己咽下去，这就是因果。
他只希望他和知意得到的是好结果。
他不敢想坏的结果，连想都不敢想。
怀里的女人动了一下，含混地嘟囔了一句什么。
他低下头，她的脸埋在他胸口，睫毛垂着，嘴唇微微张着。
他没有听清她说了什么，也许什么都没说。
他收紧了手臂，把下巴抵在她头顶。
窗外京市的夜安静得像一面深不见底的湖水。
偶尔有车驶过的声音从远处传来，很快又被夜色吞没。
他闭上眼睛，闻着她的发香。
那些他不敢让她知道的事，就烂在肚子里吧。
她只需要知道一件事——他爱她。这就够了。
二姐的事，顾承屿后来没让知意再沾手。
他只说了一句“处理好了”，语气轻描淡写得像在说今天天气不错。
知意当时正在喝中药，苦得整张脸皱成一团，含含糊糊地“嗯”了一声，也没追问。
她后来从大姐断断续续的话里拼凑出了全貌——二姐和二姐夫和好如初了。
二姐还是答应给二姐夫的妹妹找了工作，安排进了顾家的公司。
大姐说这话的时候语气很平，平到听不出情绪，但知意注意到她端咖啡杯的手指微微收紧了，指节泛白。
大哥顾承砚气得发话，说以后再也不管她。
这是顾承砚第一次对二姐说这么重的话。
知意没有亲眼看见，但她能想象大哥说这话时脸上的表情，
没有愤怒，只有失望，那种“我管不了你了，你自己好自为之”的失望。
知意有时候会想，二姐图什么呢？
图陆晨对她好？陆晨确实对她好，百依百顺，言听计从。
但一个男人对你好，是最低标准，不是最高要求。
她见过顾承屿对一个人的“好”是什么样的，
不是为了哄你开心而做的小事，是把你放进他整个人生规划里，把你的事当成他的事，
把你的家人当成他的家人，把你的委屈当成他的委屈，把你的痛当成他的痛。
不是一个