西边的天际线还残留着一抹橘红，像被人用画笔淡淡地抹了一笔，将暗未暗的时刻最磨人。
沈家门口的灯已经亮了，暖黄色的光洒在台阶上，把每个人的影子都拉得很长。
顾父看了一眼手表，没有说催的话，慕容兰从屋里走出来，手里拎着装好的水果和点心，沈母非要她带上的。
“该走了。”顾延之的声音不大，但每个人都听见了。
明天周一他要上班，才升上去的位置，多少双眼睛在暗处盯着。
为了儿子的终身大事，这几天是硬挤出来的时间，晚上要批的文件、要过的目、要开的会，回去都要补上。
航线是来深市之前就申请好的，今晚必须走。
沈知意站在门口，沈母拉着她的手，攥得很紧，像小时候送她去上学那样，怕一松手她就跑了。
沈知意没有抽手，沈母攥多久她就站多久。
沈母说“到了打电话”，
她应“好”，沈母又说“注意安全”，
她又应“好”，
沈母再说“照顾好自己”，她还应“好”。
沈母还想说，沈知许从旁边走过来，语气淡淡的，像是在说一件很平常的事：
“妈，有那么伤心吗？那么舍不得，你过两天收拾东西，我给你买机票送你和爸去京市。
反正你们现在过的是半退休生活，大把时间。
公司的事我来处理。”
沈知许的声音不大，但每个字都稳稳当当的。
沈母愣了一下，转过头看着大女儿，沈知许没有看她，正在低头翻手机，
好像只是在说一件无关紧要的事，但她翻手机的动作比平时慢了一些。
慕容兰听见了，快步走过来，拉住沈母的手。
“亲家母，知许说得对，你们随时来，家里房间多得很。
京市和深市又不远，飞机两个多小时就到了，比我去趟郊区还快。”
外婆也走过来了，拉着沈母的另一只手，
“亲家，你一定要来。我和老头子平时在家也无聊，你来我们打麻将。”
奶奶在旁边点头，“对对对，我们四个正好一桌，亲家来了就五个了，还得轮着上。”几个老人都笑了。
沈母的眼眶还是红的，但嘴角弯了起来。
沈知许说“妈你别哭了，眼睛肿了不好看”，
沈母瞪了她一眼，“你这个孩子，你妈都伤心成这样了你还说风凉话。”
沈知许嘴角弯了一下，那弧度很轻很短，沈知意看见了。
沈母把慕容兰、外婆、奶奶的手拢在一起，
“亲家，你们太客气了。
等忙完这阵子，我一定和建业去京市，到时候可要打扰你们了。”
慕容兰连声应，说随时欢迎。
该告别了。
顾延之和沈父握手，两只手握在一起，沈父说“亲家，这次辛苦你们了”，顾延之摇了摇头，两个字“应该的”。
外公外婆、爷爷奶奶跟沈家人一一告别。顾承屿牵起知意的手说“走吧”。
沈知意跟着他往车的方向走了两步，忽然停下来，转过身，松开顾承屿的手，快步走回去，一把抱住沈母。
沈母愣住了，整个人僵在那里。
知意的手臂收得很紧，脸埋在沈母肩窝里，声音闷闷的，闷在沈母的肩窝里，像一个终于找到了窝的小鸟，不肯再飞走。
“妈，我以后有空就回来看您。您和爸要注意身体，别太累。”
沈母的手慢慢抬起来，放在知意的背上，轻轻拍着。
“好，妈等你。”
沈知意松开她，转身快步走回顾承屿身边，没有回头。
沈母站在门口目送着那一行人往车的方向走，看着知意的背影，那个穿着浅杏色连衣裙、踩着平底鞋的背影，已经比她高出许多了。
她想起知意三岁的时候，她蹲下来，知意张开手扑进她怀里，软软的，暖暖的，像一团刚出炉的面包。
那时候她想，这辈子一定要好好保护她。
后来知意丢了，她找了十七年。
现在知意回来了，要嫁人了。
她低下头，沈知许递了一张纸巾过来。
沈母接过，按了按眼角。
“走吧，回去了。”
沈知许转身往回走，沈母跟在她身后，走了两步又停下来，回头看了一眼——车子已经开动了，
尾灯在夜色中越来越远，拐过街角，消失了。
沈母站了一会儿，转身进了屋。
院子里那棵桂花树的叶子在夜风里轻轻摇晃，沙沙沙的，像在说着什么。
知意和顾承屿回到七号院的