他转过身，看向缩在床角、用被子捂住半张脸的程长菁，眼神再次变得深邃。

    陆远没有立刻走向床边，他转身走到煤炉旁，拿起火钳，拨弄了两下炉膛里的煤块。

    火星噼啪作响，红光亮了几分，将他高大挺拔的背影投射在白墙上。

    他放下火钳，提起炉子上的铝制水壶，往洗脸盆里倒了半盆热水。水声在安静的屋子里格外清晰。

    程长菁坐在铺着大红喜被的床上。她双手交握，放在膝盖上。指节因为用力而泛白。她能听到自己的心跳声，很快，很重。

    陆远拿过毛巾，浸入热水中，拧干。他转身，迈开长腿，大步走到床前。

    “把脸擦擦。”陆远递过热毛巾。

    程长菁松开手，接过毛巾。毛巾很烫，驱散了手指的凉意。她低头，将毛巾敷在脸上，擦去因为刚才敬酒和闹洞房出的细汗。

    陆远拉过一把木椅子，在床边坐下。他双腿分开，手肘撑在膝盖上，安静地看着她。

    程长菁擦完脸，将毛巾递回去。

    陆远随手将毛巾搭在椅背上。他没有起身，目光落在她的脸上。黑暗中，他的眼睛极亮，带着审视与极强的占有欲。

    “长冬他们被吓跑了，今晚没人敢再来。”陆远开口，声音低沉，打破了屋内的安静。

    程长菁点点头，手又不知道该往哪里放，她扯了扯身下的喜被边缘。

    “你累了吧，咱们休息吧？”她问。

    “我不累。”陆远回答得很干脆。

    他站起身，踢开椅子。木椅子摩擦青砖地面，发出一声闷响。他倾身上前，单膝跪在床沿。

    床垫微微下陷。

    程长菁本能地往后仰，后背抵住了冰凉的墙壁。