她把巡考表交给张慧芳，拿起包就往校门口走。
方既明正被赵大壮缠着问物理答案，远远看见她背影，刚要开口，温如言已经骑上蓝色电动车出了校门。
赵大壮顺着他的视线看过去。
“方哥，你看啥呢？”
方既明收回目光。
“看你理综分数是不是还能抢救。”
“我就多余问。”
中心医院二楼输液区。
白天比昨晚更吵。
家长们拿着化验单来回跑，护士推著治疗车穿过走廊，轮子在地面滚出细碎声。
温如言找到第五间病房时，林宇航正靠在床头喝粥。
床头柜上多了很多东西。
矿泉水、热粥、一袋橘子。
还有一张陪护登记单。
林宇航看见她，眼睛一下亮了。
“温老师。”
温如言快步走过去，把包放在椅子上。
“感觉怎么样？”
林宇航放下粥勺。
“好多了，不怎么疼了。”
温如言看了看他的手背，留置针还在，胶布边缘有点翘。
她伸手按了按床头呼叫铃呼叫护士。
“别乱动手，针跑了还要重新扎。”
林宇航乖乖点头。
“嗯。”
温如言看向床头柜。
“这些谁送的？”
林宇航小声说。
“方老师来过。”
温如言动作停了一下。
“他什么时候来的？”
“昨晚。”
林宇航低头看着那橘子。
“他说你忙，等会儿肯定会来看我。”
“还给我留了橘子。”
温如言拿起那个橘子。
皮已经剥开一半，瓣肉摆得整整齐齐，白络也被撕掉了大半。
不像方既明那种粗手粗脚的人喜欢干的事。
可偏偏就是他。
“温老师，我爸下午到。”
“昨晚我一个人的时候，有点怕。”
温如言坐在床边，声音放软。
“现在不怕了吧？”
“不怕了。”
林宇航抬头。
“方老师跟我说，有事按铃，别硬扛。”
温如言垂下眼，看着那张陪护登记单。
上面写着。
【临时陪护，晚八点至次日早八点。】
【餐食，温粥，热水，禁冷饮。】
【备注：学生林宇航，无母亲陪护，父亲外地赶回中。】
字迹不是方既明的，但备注内容，绝对是方既明交代的。
护士推门进来换药。
看见温如言，笑了笑。
“你就是温老师吧？”
温如言起身让开位置。
“我是。”
护士熟练地检查输液管。
“昨晚那个方老师交代得可细了。”
温如言看她。
“他交代什么？”
护士一边换药，一边说。
“基金会给无人陪护的孩子都安排了临时护工，餐也订好了。”
“谁家长没到，谁不能喝冷水，谁对牛奶不舒服，他都问了一遍。”
“我们护士站都说，这老师嘴上挺凶，办事倒挺细。”
林宇航小声插话。
“方老师还说，温老师肯定会骂他。”
温如言捏著橘子的手停了停。
“他还挺有自知之明。”
护士笑了。
“那你现在骂吗？”
温如言把橘子放回床头柜。
“骂。”
她拿着手机走出病房。
楼梯间没有人。
窗户开着一道缝，风从外面灌进来，夹着外卖汤汁和消毒水混在一起的味道。
温如言拨通方既明电话。
响了两声，那边接了。
“喂？”
背景音很吵。
还有赵大壮的声音。
“方哥，物理选择第六题到底是不是b？”
方既明在电话那头说。
“你再问我，我把你选项全改成墓志铭。”
温如言闭了闭眼。
“方既明。”
电话那头安静一秒。
方既明换了个地方，杂音小了些。
“温老师，查岗？”