以前是方便面味辣条味和劣质香烟味，还有赵大壮鞋底沾来的网吧地毯味。
现在是咖啡味草稿纸味和红笔水味，还有一群差生被强行塞进题海后散发出来的怨气味。
赵大壮趴在桌上算函数，他算到脸都绿了。
“方哥。”
“这题它不讲武德，它前面说是二次函数，后面怎么又扯导数了。”
方既明坐在讲台边，他连头都没抬。
“你打游戏前期补兵，后期不打团？”
赵大壮张了张嘴。
“那不一样啊。”
“哪里不一样。”
方既明拿红笔敲了敲桌面。
“前期函数，后期导数，这叫版本更新。”
赵大壮憋了半天，他把本子捡回来。
“行。”
“题目是策划，我忍。”
钱多多坐在王铁柱旁边，他正对着一元一次方程发呆。
他已经从昨天的有没有人教我解方程，进化到了移项到底为什么变号。
进化速度堪比乌龟坐电梯。
慢，但确实在动。
王铁柱把草稿纸推过去。
“你看。”
“二加三等于五，三移过去，就变成五减三。”
钱多多皱着脸。
“它凭什么变。”
王铁柱沉默两秒。
“因为数学规定。
“数学这东西，多少带点霸凌。”
教室里笑了一阵。
方既明没拦。
高压复习不能一直绷著，绷太紧学生会断。
可他很快就发现，已经有人开始断了。
下午的数学小测，方既明收卷收到吴昊那一张时，他的笔尖停了半拍。
白卷。
干干净净。
连名字都写得很潦草。
方既明抬头看向后排。
吴昊趴在桌上，校服帽子盖著半张脸，耳朵里塞著一只耳机线，他像一坨没有理想的土豆泥。
方既明把卷子翻过来。
背面也白。
他捏著那张卷子走到后排。
“吴昊。”
吴昊没动。
陆子豪伸脚踢了踢他的凳子。
“老师叫你。”
吴昊慢吞吞把耳机摘下来。
“啊。”
方既明把白卷放在他桌上。
“你这是给我交了一张打印纸？”
吴昊看了一眼。
“我没做。”
“我看出来了，我没瞎。”
“不会。”
“第一题选择题是求集合交集，选项里有两个答案长得跟双胞胎一样，你蒙一个也行。”
吴昊低头拨弄笔帽。
“蒙了也没用。”
方既明看着他。
“站起来，出去聊。”
教室里的声音小了下去。
吴昊磨蹭著起身，椅子腿在地上拖出一声闷响。
赵大壮小声嘀咕。
“完了，摆烂哥被逮捕了。”
钱多多压低嗓子。
“希望他能撑住方哥的精神制裁。”
方既明转头看了他们一眼。
两个人立刻低头。
赵大壮：(,,?? . ??,,)
“我写题，我爱学习。”
走廊尽头，风从破旧窗缝里钻进来，空气里带着一点灰尘味。
方既明靠在墙边，他把吴昊的卷子递过去。
“说说吧。”
吴昊接过卷子，他低着头不吭声。
“数学没做，英语没做，物理专项也没交。”
方既明翻开记录本。
“你是准备搞全科隐身？”
吴昊还是不说话。
方既明看着他这副死猪不怕开水烫的样子，他的太阳穴跳了两下。
“吴昊，我现在很忙。”
“你要是想听我温柔劝学，你可能得排队。”
“前面还有焦虑的、叛逆的、缺爱的、乱花钱的、打架的、网瘾的。”
“你这个摆烂型，目前竞争力一般。”
吴昊手指捏著卷角，纸都被他捏皱了。
过了好一会儿，他才憋出一句。
“方老师，我这种人你别浪费时间了。”
方既明没说话。
吴昊声音更低。