不是感觉不到时间，而是时间本身不存在。他站在一片虚空中，能看到自己的身体，能感知自己的意识，但没有任何东西在变化。
没有变化，就没有时间。
陈玄试着向前迈出一步。
脚抬起，落下。动作完成了，但好像又没完成。因为没有“之后”，每一步都是永恒的现在。
“这就是永恒吗？”他问。
没有人回答。
陈玄等待。
等了很久——如果“很久”这个概念还存在的话。
然后他明白了。
永恒之墟的考验，就是“永恒”本身。
在一个没有变化、没有结束、没有任何事情发生的世界里，你能坚持多久？
陈玄闭上眼睛。
他开始回忆。
回忆他走过的每一个世界，遇到的每一个人，经历过的每一件事。
废土世界的凌兰，站在高墙上看着夕阳。小铃铛的笑声，清脆得像风铃。
青云剑宗的石猛，拍着他肩膀说“牛啊”。后山的酒，烈得像火。
洪荒世界的若水，握着他的手不说话。昆仑墟的云海，白得像雪。
艾拉西亚的艾莉娅，站在元素王座前。火焰的光芒，红得像血。
铁幕世界的铁心，光学传感器闪烁。机械核心的光芒，银得像月。
翠渊世界的叶痕，跪在世界树下哭泣。树叶的沙沙声，轻得像叹息。
现实世界的新生和林薇，站在楼顶看夕阳。城市的光，暖得像家。
每一个画面，都那么清晰。
每一次回忆，都那么真实。
但回忆完了呢？
回忆完了，还有什么？
陈玄睁开眼睛。
他开始创造。
用“源”创造新的世界，新的生命，新的可能性。
在初源世界，他用了十年，创造了一片森林。
在这里，他可以创造更多。
第一个世界，他创造了火焰的世界。红色的天空，燃烧的大地，火焰构成的生物在其中生活。它们快乐，自由，强大。然后他看着它们繁衍，进化，发展文明。
不知道过了多久——因为没有时间——那个世界毁灭了。不是被外力毁灭，是自然消亡。就像生命会衰老死亡，世界也会。
陈玄看着那些火焰生物的最后一代，在火焰熄灭前拥抱在一起。
然后他创造了第二个世界。
水的世界。无尽的海洋，蓝色的波涛，水生物在其中遨游。
第三个世界，生命的世界。绿色的森林，参天的巨树，各种动物在其中奔跑。
第四个，第五个，第六个……
他创造了无数个世界，看着它们诞生，看着它们繁荣，看着它们消亡。
每一个世界，都像他的孩子。
每一个消亡，都像失去亲人。
但他不能停。
因为停下来，就要面对永恒。
不知道创造了多少个世界后，陈玄停下来。
他看着自己的双手。
“我做这些，是为了逃避吗？”
没有人回答。
但一个声音从虚空中传来。
“是，也不是。”
陈玄转身。
一个女子站在他身后。她穿着简单的白衣，黑发披散，面容平静，眼神深邃。
“你是永恒之墟的老师？”
女子点头。
“我叫永。当然，这只是为了方便你理解起的名字。”
她走到陈玄身边，看着那些他创造的世界。
“你创造了多少？”
陈玄想了想。
“记不清了。几万个？几十万个？”
永点头。
“每一个世界，你都看着它们从诞生到消亡。每一次消亡，你都感到痛苦。但你依然在创造。为什么？”
陈玄沉默了一会儿。
“因为如果我不创造，我就会……”
“就会什么？”
陈玄说不出来。
永替他说了。
“就会面对永恒。面对那个没有变化、没有结束、没有任何事情发生的状态。你怕那个状态，所以你用创造来逃避。”
陈玄没有说话。
永看着他。
“但你知道那些真正面对永恒的人，是怎么做的吗？”
陈玄摇头。
永指向虚空深处。
那里，有一个人盘膝坐着。他已经坐了不知道多久，身体几乎和虚空融为一体，但依然保持着盘膝的姿势。