第八位作者残破的声音从黑暗尽头传来，象一根生锈的钉子，狠狠钉进陈默耳膜。
计算机屏幕里，真正的评论区彻底亮了起来。
那不是普通意义上的亮。
更象一片沉在深海里的坟场，被一盏又一盏幽蓝色的灯照醒。无数读者ID从黑暗里浮现，每一个ID后面，都跟着一行刺眼的小字。
【未完成章节：1】
【未完成章节：1】
【未完成章节：1】
密密麻麻，层层叠叠，一眼看不到尽头。
陈默坐在计算机前，手指还停在键盘上，整个人却象被按进了冰水里。他刚刚补完了“今晚不睡等更新”的那一章，本以为至少能撕开第八位作者的一层皮，可系统却告诉他，类似的锚点还有一千三百七十二个。
一千三百七十二。
这个数字不大也不小。
放在读者眼里，也许只是一本长篇小说的章节数。放在作者眼里，却是一座能把人活活压死的山。
每一个未完成章节后面，都可能代表一次断更、一次切书、一次删稿、一次逃避，甚至一次他自己都不记得的承诺。
弹幕短暂死寂后，终于爆炸。
【一千三百七十二个？】
【卧槽，这得补到猴年马月？】
【默哥，你这是欠了多少更新债啊？】
【我以为我书架里太监书够多了，没想到作者本人更离谱。】
【一千三百七十二个坑，填一个坑又冒出来一千多个，这谁顶得住？】
【第八位作者这波太狠了，直接把作者老帐全翻出来了。】
陈默看着弹幕，没有反驳。
因为没什么好反驳的。
他确实欠过很多东西。
欠更新，欠结局，欠承诺，欠那些曾经真心点进来的读者一个交代。以前他可以告诉自己，扑街作者哪有资格谈负责，没人看就切，数据不好就换题材，这是行业常态，也是生存法则。
可当那些被他抛下的章节，真的化作一盏盏读者ID站在面前时，这些借口忽然变得很轻。
轻得象纸。
第八位作者的声音再次响起，带着一种近乎残忍的愉悦。
“你刚才不是很会写吗？”
“你不是说读者要的不是道歉，而是下一章吗？”
“那就写吧。”
“这里有一千三百七十二章。”
“你今天写不完，他们就会一直看着你。”
随着它话音落下，黑暗评论区里的读者影子开始向前移动。不是冲锋，也不是扑杀，而是一种安静到令人窒息的靠近。
每一道影子都不快。
可一千多道影子同时往前走，那种压迫感比任何怪物都可怕。
系统提示声在陈默脑海里响起，杂音比之前更重。
“检测到未完成章节集群。”
“当前数量：1372。”
“集群状态：待回应。”
“警告：若宿主无法在限定时间内置立回应机制，评论区投影将重新归属第八位作者。”
陈默眉头一皱。
“限定时间？”
系统停顿片刻，给出了答案。
“倒计时已开启。”
下一秒，聊天室顶部浮现出一行猩红色数字。
【02:00:00】
两个小时。
陈默盯着那个倒计时，心口一点点沉下去。
两个小时，补完一千三百七十二个未完成章节。
这根本不是任务。
这是死刑通知。
弹幕也看见了倒计时，顿时一片哗然。
【两个小时？】
【两小时补一千三百七十二章？这不如直接杀了作者。】
【平均一章五秒钟都不到。】
【别说五秒一章，我五秒钟连标题都想不出来。】
【第八位作者这是故意的，它根本没想让默哥完成。】
【这就是逼他承认补不完吧？】
陈默眼神微沉。
最后一条弹幕说中了。
第八位作者真正的目的，不是让他补完这一千三百七十二章，而是逼他承认补不完。
一旦他承认，那么这些未完成章节就会重新归入第八位作者的叙事里。到时候，第八位作者就能顺理成章地告诉所有读者：看，陈默还是那个逃避的人，他还是写不完，他还是会把你们丢下。
这才是陷阱。
不是数量。
是绝望。
用一个不可能完成的任务，让作者主动放弃。
陈默慢慢