鼠标刚碰到关闭按钮，屏幕立刻弹出一行提示：
【隐藏卷已开启。】
【作者无权关闭。】
陈默脸色一沉。
“系统。”
系统终于回应，声音带着轻微杂音：
“隐藏卷属于深层正文。”
“当前权限不足，无法关闭。”
陈默皱眉：
“什么叫深层正文？”
系统停顿，象在搜索一个合适的解释：
“表层正文：宿主主动创作的内容。”
“异常正文：聊天室干涉后生成的内容。”
“深层正文：被宿主遗忘、删除、否认，但仍然影响现实的内容。”
陈默心头一沉。
被遗忘、删除、否认，但仍然影响现实。
这句话几乎就是在说那本三年前的扑街灵异小说。
他想起自己后来确实删过那一章，不是从平台删的，而是在存稿文档里删掉的，因为看久了太不舒服。那些文本象在盯着他，而现在看来，删除并不代表不存在。
只要有人记得，只要故事曾经形成，它就会留下痕迹。
聊天室里，第八位作者再次发言：
【第八位作者】：你知道我为什么叫第八位作者吗？
陈默没有回答，他学会了，不能轻易把问题交给对方。
【第八位作者】：因为你写下我的死法之后，我开始学你写故事。
【第八位作者】：你每天断更，我就替你续。
【第八位作者】：你切书，我就替你保留读者。
【第八位作者】：你不敢看的评论，我替你看完每一句骂声。
【第八位作者】：你不敢面对的读者，我替你面对。
弹幕看到这里，瞬间又炸了：
【短小无力哈哈哈哈！】
【默哥你骂人是真扎肺管子。】
【第八位作者：我从地狱爬回来，你们问我均订？】
【不问均订问什么，问你月票榜第几？】
第八位作者沉默很久。
陈默意识到，第八位作者并不只是一个死去的读者，它还是所有被他放弃的剧情、删掉的章节、逃避的责任和未完成承诺混在一起形成的东西。
所以它才这么难缠。因为它不是外来的敌人，它是陈默自己写作生涯里最阴暗的一部分。
这时，备忘录再次弹出，陈白的文本浮现：
【别同情它。它在抢解释权。】
陈默目光微动，他明白了。
第八位作者用真实痛苦夺回解释权，想让所有人相信它才是被姑负、被删除、被抛弃的作者。
一旦读者同情它，它的作者权重就会上升。
陈默缓缓吸口气，打开正文页面，敲下一段话：
“陈默没有反驳，因为第八位作者说的很多话，都是真的。”
“他确实写崩过故事，确实逃避过读者，确实删除过无数不满意的结局，也确实曾经把一个支持他的读者，写成了一个恶毒的玩笑。”
“但真相不等于审判权。”
“痛苦也不等于作者权。”
“一个人被故事伤害过，不代表他就可以爬回来，替所有读者决定故事该怎么写。”
这一段落下，聊天室里的压迫感松动了一点，弹幕重新滚动：
【这句可以。】
【痛苦不等于作者权。】
【确实，惨归惨，不能乱改别人书啊。】
第八位作者沉默了很久。终于，它发出低低一声笑，不是文本，而是真正从音箱传出的笑声，很年轻，有些沙哑，像长期熬夜的人压着喉咙笑了一下。
陈默全身一僵。
第八位作者终于开口：
“你说得对，我没有资格替所有读者决定故事。”
“可如果——”
“是所有读者主动选择我呢？”
陈默脸色骤变。
屏幕中央，聊天室界面裂开。弹幕不再是一行行文本，而象被拽住一样，纷纷从屏幕剥离，化作灰白色人影。他们站在黑暗里，没有五官，胸口亮着各自读者ID：
【今晚不睡等更新】
【一天十更不过分吧】
【作者短小无力】
【养肥再看】
【看完不投票】
【弃书前留念】
【求别太监】
无数读者ID像萤火一样亮起。
第八位作者的声音再次响起：
“你以为，只有我一个人等过你吗？”