的谜题。我只是坐着，感受着背部抵着木质椅条的触感，夜风拂过皮肤的微凉，肺叶扩张收缩时空气进出的流动，以及心脏在胸腔里那沉重而规律的搏动。咚。咚。咚。一种简单的、生物性的节奏。

    然后，我感觉到，在我自己的心口，或者说，在我那长久以来只为收集外界痕迹而存在的、空洞的内部，生出了一点微温。我低下头，用那种“看”的方式，看向自己。没有耀眼的光柱，没有淡金色的圆满光晕，甚至没有寻常的灰色雾霭。只有一点极其微弱的、颤巍巍的、仿佛风一吹就会散的小小火光。比烛焰还要小，颜色是那种将熄未熄的暗红色，边缘带着一点暖黄。它在那里安静地燃烧着，不试图照亮任何东西，不试图证明任何东西，只是……燃烧着。因为燃料尚未耗尽，因为引燃它的原因或许早已遗忘，但燃烧这个事实本身，已经成了一种惯性，一种无需追问的、沉默的“在”。

    我看了很久，直到眼睛发酸。我没有拿出情绪玻璃去收集它。我让它在那里烧着。帆布包很沉，装满了别人的昨天。我的口袋里，那个倒空了的旧锡罐很轻。而此刻，我坐在这里，呼吸着夜晚的空气，感到疲惫，感到困惑，也感到一丝难以言喻的平静。

    今天，我也在努力。努力地不去收集，努力地只是存在，努力地让自己心里那点微不足道的、不知为何而燃的小火苗，继续烧下去，哪怕只是为了对抗这无边的、温柔的夜色。这努力，离谱吗？或许吧。但至少，它是我的。我仰起头，透过银杏枝叶的缝隙，看到了一颗星星，很模糊，但很坚定地亮着。明天，也许我还会背上这个帆布包，也许不会。但我知道，那点暗红色的火光，只要我还能感觉到它在，我就能对这个世界，也对那个深藏在皱褶里的自己，轻轻地说出那句话。今天，也在努力。