未被说出的，在沉默中聚集成形，有了重量和温度。故事真正的核心往往在字与字的间隙，在段落的留白里，在戛然而止的句号后面那口没有叹出的气中。我在写的从来不是这些离奇的碎片，而是它们之间的连接线——那些看不见的丝，在虚无中织成的网，网上挂着露珠，每颗露珠里都倒映着一个未被讲述的世界。所以当你读到这里，在最后这个句点之后，停顿一下，听。听那些我没写出来的部分如何在这空白中破土、抽枝、开出你从未见过的花。它们才是这个故事真正的果实，而文字，不过是飘落的花瓣，指向根须在黑暗中的走向。

    夜很深了。我的影子从墙角滑过来，轻轻覆盖了键盘。它今天很安静，也许在月光下跑累了。我们一起听着墙壁里传来书页翻动的声音，那本在门后的书，也许正被一双无形的手翻开新的一页。而下一页，永远是空白。