重要或无意义的碎片。有时它们信号干扰,嘈杂不堪,让我头痛欲裂;有时它们却会像那个雨夜一样,偶然同步,奏出一段意想不到的、丰富的和声。
如今,我依然在每个早晨煮咖啡。看着热水与粉末交融,深色的液体滴落,我知道,我又在召唤一片遥远的山坡,一次炽热的烘焙,一段颠簸的航行。而当第一缕阳光越过对面的楼顶,吻上我的窗台,我也知道,它带来的将不仅是一天的开始,还有可能是一段我早已遗忘的、关于某个相似清晨的、吉光片羽的闪回。咖啡与阳光,这两个最日常的、几乎不被思索的存在,成了我通往世界深处和内心深处的、一对秘密的、荒诞的钥匙。而那个一切开始的早晨,那个被双重亲吻钉在椅子的时刻,则像一个永恒的坐标原点,标记着我平凡生命中,那次奇异的、静默的、关于存在本身的觉醒。收音机或许还会沙沙作响,波尔卡或许还会响起,但我知道,有些乐章,已经在我双手沉默的疆域里,永远地改变了调性。